Ich war erst zehn - Erlebnisse in Ostpommern ab Marz 1945
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Der Russe steht schon vor Rummelsburg 1(1]

Es ist Freitag, der 2. Marz 1945. Von frihmorgens an hocken wir dichtgedrangt in
einem notdurftig mit Balken und Brettern abgedecktem Erdloch, das wir Bunker
nennen, und erleben den schwersten Fliegerangriff. Schon seit zwei Wochen
kommen die russischen Flieger, meist aber in kleinen Pulks und fur kurze Zeit, und
sie fliegen hoch Uber unser Einzelgehoft am Waldrand hinweg. lhr Ziel ist vor allem
die Kreisstadt Butow, der Bahnhof in Grof3tuchen und das Dorf Zemmen. In Blutow
soll es vor zehn Tagen ganz furchtbar gewesen sein. Aber Genaues wissen wir
nicht. Es kommt niemand mehr bis zum Dorf durch. Wir sind auf unserem Abbau
total abgeschnitten.

Jetzt aber ist der ganze Himmel von Flugzeugen bedeckt; sie scheinen speziell
unser groRes Bauerngehoft im Dreieck Groldtuchen-Zemmen-Franzwalde
anzufliegen. Die Bombeneinschlage kommen immer naher. Wir glauben schon, dass
es sich um Granaten der Feldartillerie handeln konnte und die Front da ist. Gegen
Mittag ist die HOlle los. Es kracht und explodiert ununterbrochen ganz in der Nahe.
Dazwischen schmettern Bordwaffen MG-Salven auf uns hernieder. Sand und
Erdreich spritzt auf und rieselt in den Bunker. Alles schreit durcheinander. Warka,
unsere ukrainische Ostarbeiterin, bekommt einen Schreikrampf. Sie hat furchtbare
Angst zu sterben. Mutti versucht sie und meinen kleinen Bruder gleichzeitig zu
beruhigen, der wie am Spiel} brillt. Unsere Oma betet. Ich fluche, weil mir dauernd
von drauflen Sand ins Gesicht spritzt. Ich sitze am Bunkereingang und kann den
Garten beobachten. Dann gibt es eine furchterliche Detonation. Ich sehe, wie die
Soldaten, die im Haus einquartiert sind, herausstirzen und sich mit umgehangtem
Tarnzeug im Garten hinwerfen. Eine riesige schwarze Rauchwolke verhullt alles. Ich
rufe, dass unser Wohnhaus brennt, und alle schreien auf. Aber meine Meldung ist
verfruht. Die Rauchwolke verzieht sich wieder, das Haus steht noch, nur die
Fensterscheiben sind zerborsten.

Warum schiel3t die Flak nicht? Seit Monaten haben wir in Grol3tuchen zwei grol3e
Flakstellungen mit modernen Vierlingsgeschitzen, eine auf dem Hugel des
Grundstuckes von Gustav Kramp an der Stralle nach Neuhutten und die andere am
Abbau bei Knitter an der Stralle nach Butow. Aber nichts ruhrt sich, die Geschutze
schweigen.

Vor Abend laufe ich das Gehoft ab, um die Schaden festzustellen. Ich zahle genau
205 Bombeneinschlage um unserem Bauernhof herum. Ein grof3er Teil davon sind

1711 Am 2. Mé&rz 1945 meldet der Wehrmachtsbericht: ,An den Flanken des feindlichen Einbruch-

raumes in Ostpommern verhinderten eigene Panzerkrafte ... in heftigen Kdmpfen eine groRere

Ausweitung. Sudlich Rummelsburg gewannen wir im Gegenangriff verlorenes Gebiet zuriick.*




Blindganger. Nur vier Bomben haben Stall und Scheune getroffen und das Dach
uber dem Pferdestall aufgerissen. Es sind alles kleinere Splitterbomben, die keinen
grol3en Schaden anrichten. Gebrannt hat es Gott sei Dank nicht.

Zwei hohere SS-Offiziere erscheinen und wollen wissen, wo wir uns bei den
Fliegerangriffen aufhalten. Sie lassen sich nicht abweisen und verlangen, unseren
,Bunker‘ zu sehen. Ich muss sie hinfuhren. Auf halben Weg ist plotzlich schweres
Artilleriefeuer aus Richtung Rummelsburg zu horen. Die SS-Leute bleiben stehen
und horchen auf. ,Unsere Arie?“ fragt der eine. ,Na endlich! ...Glaubst du, sie halten
die Front?“ Der andere schuttelt den Kopf. ,Nein. Es ist zu spat. Der Krieg ist
verloren!® Ich bin entsetzt, dass Soldaten und noch dazu SS-Leute so reden. Als
gabe es den Pommernwall Uberhaupt nicht! Wozu dann noch weiter kampfen oder
auf den Treck gehen? Warum musste mein Vater und uber 50 Manner aus
Grofdtuchen und den umliegenden Doérfern noch vor paar Wochen zum Volkssturm
einrucken? Wir wollen von den SS-Mannern wissen, was jetzt wird und wie wir uns
verhalten sollen. Sie sagen uns erstaunlich offen, dass es nicht vorgesehen ist, hier
langer zu kampfen und sprechen nur von einem hinhaltenden Gefecht, das man
hochstens einen Tag lang fuhren wurde, und das auch nur, weil sich die Gegend mit
den Waldern, Hugeln und Seen hervorragend zur Verteidigung eignet. Ansonsten
wurde man sich auf Danzig zu zurtuckzuziehen. Uns raten sie, dennoch auf die
Flucht zu gehen, aber hochstens 50 km weit. Wir sind beruhigt. Bedeutet das doch,
dass unsere Gehofte in Flammen aufgehen werden, wenn hier tage- oder sogar
wochenlang mit Panzern, Flugzeugen und schwerer Artillerie gekampft werden sollte.
Und dass alles heil bleibt, scheint uns wichtiger als alles andere.

Am nachsten Tag geht es am fruhen Morgen wieder in den Bunker. Aber am Mittag
schiel3t unsere Flak aus Groldtuchen, die russischen Flieger drehen plotzlich ab, bald
danach erscheint ein einzelner deutscher Jager am Himmel, der sie verfolgt. Wir
haben endlich Ruhe.

Unser Ostarbeiter mit dem flr uns unaussprechlichen Namen WIladislaw
Dzierdzierdjewski, weswegen wir ihn einfach Lady nennen, ein Weil3ruthene aus der
Gegend von Minsk, der schon seit 1941 bei uns ist und inzwischen zur Familie
gehort, versucht taglich, die Verbindung zu den Nachbarn zu halten. Manchmal
kommt er stundenlang nicht durch. Jetzt bringt er die Hiobsbotschaft vom Dorf mit:
Wir mussen sofort los! GroRtuchen ist schon vom Militar tbernommen und muss bis
21.00 Uhr geraumt sein. Gegen Abend setzt Schneetreiben ein. Wir atmen auf und
begeben uns im Schutz des Unwetters auf den grof3en Treck.

Seit Wochen steht unser Treckwagen schon abfahrbereit in der Scheune. Es ist ein
groler ausgezogener Erntewagen, mit einem leichten Dach aus Teerpappe
Uberdeckt und mit fester Plane bespannt. Die Pferde ziehen ihn muhelos den kleinen
Berg hinauf. Kurz vor dem Weg nach Pyaschen bleiben sie plotzlich stehen. Wir
wissen nicht warum. Ein flacher Trichter von einem Bombeneinschlag vor ihren
FURen scheint das Hindernis zu sein. Lady greift zur Peitsche, aber die Pferde
baumen sich auf, wiehern angstlich, schnaufen schwer und gehen keinen Schritt



weiter. Immer wieder knallt die Peitsche. Dann beauftragt unsere Oma mich, zu
Nachbar Pelz, dem nachsten Abbau, zu laufen, so schnell ich kann und ihn zu bitten,
seine Pferde vorzuspannen. Wahrscheinlich sind unsere Pferde nur durch die
Bombenexplosionen Uber dem Pferdestall verangstigt. Ich renne los und bin froh,
nach der Zwangshaltung den ganzen Tag im Bunker wieder etwas Bewegung zu
haben.

Auf dem Hof von Nachbar Pelz steht der Treckwagen auch schon abfahrbereit. Es
soll gleich los gehen. Die Pferde sind aber noch nicht angespannt. Hastig berichte
ich Uber unsere Panne und bitte, uns mit den Pferden auszuhelfen. Der alte
weillhaarige Pelz schaut mich lange geistesabwesend an und schuttelt nur den Kopf.
Dann kommt es von seinen Lippen: ,Neeke, nee, loop man wadder noh Huus. Min
Peerdkes jefft 't nich. Wo stellst du di dan dat vor? De sinn to swaak. Hebben jo de
Winter ower in't Stall stohn.” Ich denke, ich hore nicht richtig. Verschuchtert wage
ich den Einwand. ,Aber Oma hat gesagt, es genugt schon, wenn die Pferde blof}
vorgespannt werden. Sie brauchen ja gar nicht zu ziehen. Es muss nur schnell
gehen. Die Russen sollen schon vor Glisno sein.” Aber der alte Pelz bleibt hart: ,Dor
blifft dat bi. Und met de Russen. Wat sall ick dorto seggen. Na dat glow ick nich.
Da vertelln veel. Dat weten se ok nich. So wiet is dat noch nich. Uns Soldoten sinn
jo ok noch dar. Dat duert noch "'ne ganz Wiel.*

Dann fahrt er etwas versohnlicher fort: ,Loot sin, mien Jong, du kanst di dor nich
rindenken. Ick hebb di al enns seggt. Dat gifft nuscht. Nu loop man wadder no
huusto, segg ick di und dann met de Pietsch. Dat helpt und ju kunne de Wagn
ruttrecke.” Und er schuttelt sein weilRes Haupt: ,Neeke, nee, dat 't so wat jaben deit!”

Ich renne wieder zurtick. Inzwischen hat Lady ein paar schwere Sachen vom Wagen
geworfen, vor allem mehrere zentnerschwere Sacke mit Hafer. Sie werden uns
schon bald sehr fehlen. Aber die Entlastung des Wagens hilft auch nicht. Die Pferde
ruhren sich nicht von der Stelle. Ich denke dabei an frihere Erzahlungen meiner
Oma, dass Pferde Ungluck voraussehen und sich entsprechend verhalten. Wenn sie
sich weigern, vom Hof zu gehen, bedeutet das grof3es Unglick und den Tod und
dass niemand mehr zuruckkehrt. Aber ich hate mich, das jetzt laut zu sagen. Es ist
auch keine Zeit mehr, an so etwas zu denken. ,Dann lauf schnell zu Durawas®,
ordnet meine Oma an. Bis zum Abbau von Durawa, unserem ubernachsten
Nachbar, ist es doppelt so weit. AulRer Atem renne ich wieder los.

Auch bei dem Nachbar Durawa steht der Treckwagen schon beladen und
abfahrbereit auf dem Hof. Die Stall- und Scheunenturen stehen weit offen. Aber
kein Mensch ist zu sehen. Ich stirze ins Haus. In der Kiuche finde ich den alten
Herrn Durawa am Tisch beim Essen. Hastig berichte ich GUber unser Ungluck. Herr
Durawa hort mir aufmerksam zu, dann unterbricht er mich plotzlich: ,Aber warum
kommst du zu uns, Junge. Warum laufst du nicht zu Pelz, das geht doch viel
schneller. Wir haben nicht mehr viel Zeit. In GrofRtuchen sind sie schon fort. In
Rummelsburg wird gekampft. Die Russen stehen schon vor Glisno.“ Ich sage, dass
ich da schon war und berichte, dass Pelz seine Pferde nicht herausgibt. Durawa
springt auf: ,Was sagst du da? Das ist doch nicht moglich. Lauf schnell zu Pelz
zuruck; ich komme gleich nach. Ich renne wieder los. Kaum bin ich auf dem Hof von
Pelz, kommt Durawa im Laufschritt hinter mir, immer noch kauend.



Pelzens sind gerade im Begriff loszufahren. Sie wollen tatsachlich alleine fahren.
Aber es fehlt noch etwas. ,Min Bocker, min Bocker®, jammert der alte Pelz. Ich
werde neugierig, was das fur Bucher sein sollen. SchlieBlich bringt Anna, das
Ukrainermadchen, zwei Bucher aus dem Stall heraus. Sie lagen dort, wo sie immer
griffbereit gelegen haben, auf dem Stallfensterbrett. Es sind die die Lutherbibel und
das evangelische Gesangbuch, von denen der alte Pelz sich nie trennt.

,oofort die Pferde her”, brullt Durawa, den ich noch nie zornig gesehen habe.
LAlleine fahren wir nicht los. Der alte Pelz sperrt sich wieder und stellt sich
abwehrend vor das Gespann: ,Dat riskier ick nich! Wo koom ick dann dorto? Fihren
ju noch min Peerdkes toschann. Un ick stoh dan alleen, so olt as ick bin. Hett jo
jeder noch met sich to dohn. Eerst en groten Waagen bepacken, un nu sitten se
door. Dor midde se sich alleen behelpen. Ick hebb dor keene Schuld an. Sind jo
noch miehr Laud int Dorp.“ Er steigert sich immer weiter in seiner Entristung. Da
schlagt Durawa zu, zweimal gegen die Brust, dass das Mannchen zuricktorkelt, ruft
mir zu, die Leine zu nehmen, spannt die Pferde aus, greift zur Peitsche, und im
Laufschritt rennen wir vom Hof. Die Pferde wiehern freudig auf und ziehen uns fast
mit fort.

Unser Wagen ist inzwischen nicht einen Meter vorwartsgekommen. Lady schlagt
immer noch auf die Pferde ein, die mit wilden Augen hysterisch wiehern,
schweillgebadet sind mit Schaumflocken auf den Nustern und im Frost dampfen.
Durawa weist uns kurz ein und Ubernimmt das Gespann. Als erstes kommt die
Peitsche weg. Pelzens Pferde sind noch nicht vorgespannt, schon ziehen unsere
plotzlich den grolden Wagen an.

Als wir an Barskes Muhle kommen, ist es schon stockdunkel. Niemand ist zu sehen.
Vor der Holzbrlicke Uber die Kamenz passiert es wieder. Unsere Pferde bleiben
stehen, scheuen und weigern sich Uber die Brucke zu gehen. Hundertmal schon
haben sie den schweren Erntewagen Uber diese Brucke gezogen, wenn wir die
Heuerte von unserer Gro3en Wiese aus Grolmassowitz einbrachten. Sie kennen
hier jeden Schritt. Aber jetzt wiehern sie verscheucht, schlagen mit den Hufen und
scharren den Boden und schnauben. Wieder knallt die Peitsche erfolglos.

Aus der Dunkelheit tauchen drei Soldaten auf. Ein Unteroffizier tragt einen grof3en
weilden Verband um den Kopf, den rechten Arm hat er in einer Schiene, der linke ist
verbunden, und er hinkt auch noch. Seine beiden Kameraden sehen nicht viel
anders aus. Sie sind durch den Pferdelarm aufmerksam geworden und wollen
helfen. Barskes grofdes Wohnhaus ist schon voll mit Schwerverwundenten belegt. In
diesem Moment ist wieder heftiges Artilleriefeuer aus Richtung Rummelsburg zu
horen. Die Abschusse schwerer Geschutze sind laut durch die frostklare Nacht zu
horen. Der Geschutzdonner scheint immer naher zu kommen.

Es hort sich an, als ob in Zemmen schon gekampft wird. Auch die Verwundeten
horchen auf. Meine Mutter fragt die Soldaten, ob es da uberhaupt noch Zweck hat,
auf den Treck zu gehen. ,Aber ja“, beruhigt uns der schwerverwundete Unteroffizier,
,2der Russe ist noch weit. Wir halten ihn auf.“ Er sagt tatsachlich ,wir“ und fahrt sich
dabei mit schmerzverzerrtem Gesicht Uber seinen Kopfverband, durch den Blut
sickert. Ich denke an die gesunden SS-Offiziere vom Vortag, fur die schon alles
verloren ist. Und diese Kruppel wollen den Russen noch aufhalten. Aber es ist nicht



mehr die Zeit, solche Uberlegungen anzustellen. Der verwundete Unteroffizier
nimmt unseren Braunen am Halfter, tatschelt ihn mit seiner verbundenen linken
Hand, spricht beruhigend auf die erregten Pferde ein, und sie ziehen plotzlich
widerstandslos und ohne jede Miuhe den schweren Wagen Uber die Brucke und
machen uns nie wieder Schwierigkeiten.

Am Gehoft von Gaul und Dunse haben wir die Hauptstralle Rummelsburg-Butow
erreicht. Auf der Teerstral3e rollt unser grof3er Treckwagen nur so dahin. Im Dorf
GrofRtuchen ist kein Licht zu sehen und keine Menschenseele. Nur einige
Wehrmachts-LKW sind im Dunkeln geparkt. An der Post stehen ein Auto und ein
Motorrad. Pakete werden verladen. Ein Soldat ruft uns zu: ,Nun aber schnell, Leute,
ihr seid die letzten, der Russe steht schon zehn Kilometer vor Glisno.” An den
Zollhausern erreichen wir endlich den Anschluss an den geschlossenen Treck. Es
sind aber unbekannte Fluchtlinge aus den Nachbardorfern. Die Grofdtuchner sind
langst fort.

Bei Moddrow sehen wir in Ostlicher Richtung den Nachthimmel in Flammen. Es ist
ein schauriges Bild. In Borntuchen wollen wir auf die Hauptstral3e Butow — Schlawe
einschwenken und zur Kuste kommen. Der Treck stoppt plotzlich. Auf der Kreuzung
steht ein SS-Posten und verkundet: ,Der Russe ist heute nacht zur Ostsee
durchgebrochen. Wir sind im Kessel. Aber keine Panik, wir bringen euch mit
Schiffen Uber Danzig und Gotenhafen heraus.*

In Nippoglense

Frih am Morgen fahren wir in das tiefverschneite Dorf Nippoglense ein, das schon
zum Kreis Stolp gehort. Die Sonne ist gerade aufgegangen. Es ist nochmals richtiger
Winter geworden, ein herrliches Winterwetter. Der Treck halt mitten im Dorf. Man ist
unschlussig, ob man weiterfahren oder bleiben soll. Das Dorf ist von Treckwagen
und Militarfahrzeugen total Uberfullt. Viele Butower Fluchtlinge sind auch hier. Auf
Schritt und Tritt treffen wir Bekannte. Wir sehen auch meine Cousine Ella Vollert, die
als Krankenschwester die schweren Fliegerangriffe in Butow Uberlebt hat und noch
ganz unter dem Schock steht. Erstmalig erfahren wir etwas Naheres Uber die
Zerstorungen in Butow, die vielen Toten und Verwundeten von dem
zusammengeschossenen OstpreuRen-Treck am Bahnhof und an der Mihle.

Ein alterer Herr lauft tiefbewegt von Wagen zu Wagen und schreit etwas
Aufregendes. Er schaut auch in unseren Treckwagen hinein. ,Leute, habt ihr es
schon gehort’, ruft er, und Tranen rollen ihn Uber das Gesicht. ,Habt ihr es gehort?
Kustrin ist wieder frei. Eben ist eine Sondermeldung durchgegeben worden. Unsere
Truppen haben Kustrin freigekampft.“ Er weint wie ein kleiner Junge. ,Mein Sohn
kampft bei Kustrin®, schluchzt er. ,Er ist erst sechzehn. Ja, ja unsere Jungs...“, und
schon rennt er weiter, um seine Freudenbotschaft dem nachsten Treckwagen zu
uberbringen. Aber was dem alten Herrn die Freudentranen ins Gesicht treibt, [0st bei
uns blankes Entsetzen aus. ,Kustrin®, ruft unsere Oma, ,das ist doch vor Berlin. Um



Gottes Willen, die Russen stehen schon vor Berlin! 2[2] Und wir sind hier in
Hinterpommern im Kessel. Wo wollen wir da noch hin?“ Seidem steht fur uns fest,
freiwillig nicht weiterzuziehen und so nahe wie moglich bei unserem Heimatdorf
GrofRtuchen zu bleiben. Auf keinen Fall wollen wir aufs Schiff gehen. Lieber zu
Hause umkommen als in den eisigen Fluten der Ostsee oder irgendwo in der
Fremde, das ist unsere einstimmige Meinung.

Unsere Oma glaubt aullerdem, dass jeden Tag mit dem Kriegsende gerechnet
werden kann. ,Wenn es nicht mehr geht, wird er den Waffenstillstand anbieten.
Genau wie sie es damals im Weltkrieg 1918 gemacht haben®, ist ihre feste
Uberzeugung. Mit er ist Hitler gemeint. Niemand ist sich aber dariiber klar, dass
diesmal der Krieg nicht von Generalen gefuhrt wird, sondern verantwortungslos von
einem wahnsinnigen ignoranten Gefreiten.

Auf der DorfstralRe treffen wir unseren Nachbarn Bruno Barske von der Obermunhle.
Er tragt ein Bandel unter dem Arm und einen Spaten. Meine Mutter fragt ihn ironisch,
ob er noch einen Panzergraben schaufeln will. Dann wird es aber hochste Zeit. Er
schittelt den Kopf. Den brauchen wir nicht mehr. Er will sein neugeborenes
Enkelchen begraben. Es ist schon in der ersten Nacht auf der Flucht erfroren. Gisela,
die Mutter des Babys, liegt mit hohem Fieber im Treckwagen. Herr Barske bittet
mich, ihm beim Schaufeln des Grabes behilflich zu sein. Wir suchen lange nach
einer geeigneten Stelle. Endlich finden wir im Park des Puttkamerschen Schlosses
einen Platz. Es ist an einer Tanne rechts, wenn man die Stral’e von Butow ins Dorf
kommt. ,Hier unter der Tanne an der Mauer werden wir das Grab spater am ehesten
wiederfinden®, sagt Barske. Nur mit groRer Mihe bekommen wir die kleine Gruft
fertig. Der Boden ist stark gefroren. Es schneit und ist eisig kalt. Wir mussen uns
beeilen. Barske spricht ein Vaterunser und weint. Es ist der zweite Mann, den ich auf
der Flucht weinen sehe. Frauen weinen jetzt nicht mehr so oft.

Am  Nachmittag kommt wunsere Nachbarin Agnes Durawa mit der
Schreckensbotschaft: In Grof3tuchen wird schon gekampft. Reckow ist aufgegeben.
Dort sind alle gefallen. Auch die ganze Volkssturmgruppe von Dunse ist angeblich
tot. Am Strallenrand stehen zwei Panzer. Die Soldaten sind damit beschaftigt, eine
Raupenkette zu reparieren. Jemand von den Frauen sagt: ,Butow soll schon
aufgegeben worden sein.” Eine andere junge Frau mischt sich ein und protestiert
energisch: ,Das kann nicht sein. Das wird der Fuhrer niemals zulassen. Butow wird
wird verteidigt. Wir geben doch unsere Stadt mit der wichtigen Burg nicht auf.”

2[2] Die Festung Kustrin wurde 2 Monate lang heftig umkampft und wechselt wiederholt den Besitzer.
Bereits am 1. Februar 1945 waren die Russen nordwestlich Kistrins vorgedrungen. Seitdem kam es
zu verzweifelten Abwehrkdmpfen, um die Bildung des gefahrlichen russischen Brickenkopfes zu
verhindern. Besonders schwere Schlachten tobten bei Kistrin vom 4. - 8. Februar, 7. - 13. Marz_und
23.-31. Marz 1945. Noch am 25. Marz meldete das Oberkommando der Wehrmacht: .In den
letzten 3 Tagen scheiterte im Kampfabschnitt Kiistrin der Ansturm starker Infanterie- und
Panzerverbinde der Sowjets an der Standhaftigkeit unserer Divisionen. Uber 200 feindliche Panzer
wurden abgeschossen...” Am 31. Marz hiel3 es dann nur noch im Wehrmachtsbericht: ,Die Festung
Kiistrin ist nach schwerem Ringen der feindlichen Ubermacht erlegen.* Sie fiel fast zur gleichen Zeit

wie Danzig.




Das horen die Soldaten. Einer ruft herber: ,Liebe Frau, erzahlen sie keine Marchen.
Wir kommen gerade aus Butow. Vor genau einer Stunde haben wir die Stadt
geraumt. Wir waren die letzten Panzer. Nach uns kommt niemand mehr...“3[3]
Peinliches Schweigen tritt ein.

Am Nachmittag kommt schon wieder ein einzelnes russisches Flugzeug und kreist
hoch und lange Uber dem Dorf. Ich hore, wie ein Soldat sagt: ,Das ist ein russischer
Aufklarer. In spatestens einer Stunde wird hier alles zusammengeschossen.” Ich
laufe zu unserer Mutti und bitte sie in wahnsinniger Angst, aus dem Dorf
herauszufahren, das von Fluchtlingswagen Uberflutet ist, hinaus in den schutzenden
Wald. Ich sehe vor mir die blutiberstromten ostpreuRischen Treckwagen und die
vielen toten Kinder, von denen Cousine Ella aus Butow gerade erzahlt hatte. Ich will
nicht sterben, so wie diese Kinder oder wie unsere Schulfreundin Christa Gaterman
oder andere. Ich will nicht so sinnlos sterben, jedenfalls jetzt noch nicht. Aber alles
ist vergeblich, meine Mutter bleibt hart.

Als ein gefahrliches Brummen von vielen Flugzeugen am wolkenbedeckten Himmel
zu horen ist, laufen wir in ein kleines Haus, um das dicht herum funf riesige
Tankwagen der Wehrmacht sorgsam getarnt und mit Asten abgedeckt unter groRen
Baumen geparkt sind. ,Wenn die Wagen voll Benzin sind“, sage ich, ,gibt das aber
ein Flammenmeer und wir verbrennen alle.“ Aber niemand achtet auf mich. Kaum
sind wir im Uberflullten Raum der Kate, wird die Tur aufgerissen und ein Unteroffizier
mit einer Maschinenpistole im Anschlag sturzt herein und brullt: ,Seid ihr wahnsinng
geworden. Wir haben in den Tankwagen 25 000 Liter Sprit geladen. Wenn hier
auch nur eine Kugel hineingeht, verbrennt alles. Alle sofort raus!* Er zeigt auf
Unterstande und Bunker, die abseits vom Haus errichtet worden sind. Die Menschen
bewegen sich aber nicht und sind von seinen Drohungen unbeeindruckt.

Ich bin als Letzter in den Raum gekommen und renne so schnell ich kann in die vom
Unteroffizier angezeigte Richtung, ohne mich nochmals umzusehen.

Dunkle schwere Wolken hangen tief am Himmel. Es schneit und kaum ist etwas zu
sehen. In der Luft nimmt das unheilvolle Drohnen vieler Flugzeugmotoren zu. Der
Larm kommt immer naher. Es mussen sehr viele feindliche Flieger in den Wolken
sein. Ich renne um mein Leben. Pl6tzlich kracht es um mich ohrenbetaubend.
Holzteile und Bretter fliegen durch die Luft. Ich stolpere und stirze in einen Graben.
Ich bin wahrscheinlich in einen Unterstand geraten, auf den die Bomben
niedergehen. Dann ist die Holle los. Ich fuhle einen starken Schlag im Rucken. Ein
Stuck Holz trifft mich am Kopf. Ein stechender Schmerz im Gesicht nimmt mir den
Atem und alles verschwindet um mich herum.

Ich wache in seltsamer Umgebung auf. Wohltuende Warme umstromt mich. GrolRe
Augen starren mich an. Es sind die von Kuhen. Ein Hund ist da, der mitleidig mit dem
Schwanz wedelt. Ich befinde mich in der Box eines Kuhstalls auf Stroh gebettet.

33]_Dass in Bitow dann doch noch gekadmpft wurde, ergab sich durch die unerwarteten
Rickzugsbewegungen im Raum Stidnitz-Reckow. Im wesentlichen waren es aber nur die
Flakartillerie am Bahnhof und eine schnell noch aufgebaute Panzerabwehr am Stadtrand nach
Borntuchen und Lauenburg, die die Stadt kurzfristig verteidigten. Im Gegensatz zu Rummelsburg war
eine langere Verteidigung Butows nicht vorgesehen, was auch militarisch sinnlos gewesen ware.



Ringsherum stehen Schusseln und Wannen. Der ganze Korper tut mir weh, an
Armen und Beinen brennt es furchterlich und besonders im Gesicht, wenn ich mich
bewege. Frauen, die ich nicht kenne, beugen sich Uber mich. Ich hore jemanden
sagen ,Hat das Burschchen aber Gluck gehabt.“ Ich versuche zu Uberlegen, was
geschehen ist, gebe aber vor Schmerzen auf. Nur liegen bleiben in dieser Warme,
hier im Kuhstall, sich nicht bewegen, nicht mehr weiter!

Am spaten Nachmittag, als erneut Schneetreiben einsetzt, ziehen wir doch wieder
weiter. Das Dorf Nippoglense wird gerdumt. Ich gehe hinter unserem Wagen her und
halte mich am grof3en Mittelseil fest, mit dem die Plane am Wagenboden gesichert
ist. Niemand darf auf dem Wagen sitzen, der nur einigermalien laufen kann. Unsere
Oma ist unerbittlich und duldet keine Ausnahme. Damit sollen wir vor Erfrierungen
geschutzt werden und vor Erkrankungen. So lange wir laufen konnen, sind wir nicht
krank, meint sie. Ich glaube aber, dass im Hintergrund wohl mehr die Angst steht, es
konnte ein Wagenrad brechen oder unsere Pferde schaffen es nicht mehr, den
uberladenen Wagen zu ziehen oder rutschen aus. Die Hufe unsere Pferde sind nicht
frisch beschlagen. Wegen den Fliegerangriffen kamen wir nicht mehr zur
Dorfschmiede durch. Auf den vereisten Stralen haben die Pferde es sehr schwer
und kommen immer wieder ins Rutschen. Es ware die grofte Katastrophe, wenn sie
sich ein Bein brechen. Das ware das sichere Ende auf der verschneiten Landstralie
und der Tod im Stral3engraben.

Bald geht es kaum noch. Noch nie vorher habe ich mich so elend gefuhlt. Meine
Krafte sind erschopft. Jeder Schritt wird zur Qual. Hinzu kommt ein wahnsinniger
Durst. Ich habe sicher zuviel Blut verloren. Wir hatten an alles gedacht, als wir auf
den Treck gingen, aber niemand hatte eine Vorstellung, wie entsetzlich Durst ist und
dass es das Wichtiges ist, etwas zu Trinken zu haben. Ich hange mich an das grol3e
Seil und lasse mich formlich ziehen. Zum ersten Mal kommt mir der Gedanke
aufzugeben, mich einfach fallenzulassen, in den hohen Schnee im Strallengraben.
Neben mir geht unsere Nachbarin Lenchen Wolff und unterhalt sich mit einem alteren
Soldaten, der sich bei uns in die Wagenliucke gedrangt hat. Er misse ins nachste
Dorf, Wache stehen, hore ich ihn sagen. Aber er weild nicht einmal den Namen des
Dorfes und ein Gewehr tragt er auch nicht. Immer wenn Gegenverkehr auftritt, ein
Wehrmachtsauto oder Krad vorbeifahrt, drangt der Soldat sich ganz weit zu mir zum
StralRenrand und scheint sich zu ducken.

Das Rittergut Mickrow

Wir kommen nur muhselig voran, keine 20 km pro Tag. Ortstafeln, Verkehrsschilder
oder sonstige Wegezeichen gibt es schon lange nicht mehr. Sie sind bereits im
Oktober 1944 von der Wehrmacht abgenommen worden, um Spionen und
Deserteuren die Orientierung unmoglich zu machen. Die Trecks werden von der
Wehrmacht oder SS meist auf Umwege geleitet. Die HauptstralRen durfen nicht
befahren werden, um sie fur die Truppenbewegungen frei zu halten. Sie liegen meist
auch unter Beschuss russischer Tiefflieger. Fluchtlingstrecks sind beliebte Ziele und
werden leicht angegriffen, da kein Widerstand erfolgt und die
zusammengeschossenen Wagenwracks auf den engen Strallen wirksame
Hindernisse fur vorrickenden Militarfahrzeuge bilden; auflerdem gehort Chaos und
Terror zum Krieg.



Wir fahren also nur im Dunkeln und bei Unwetter auf Nebenwegen und oft durch
Wald. Nur unsere Oma kennt jedes Dorf, durch das wir kommen und erklart es uns
und den anderen. Einzelne Dorfnamen pragen sich ein: Budow, Muttrin, Mickrow,
Zechlin.

Auf dem Rittergut Mickrow Ubernachten wir, ziehen aber bald weiter. Das Gut gleicht
einem Heerlager. Unsere Oma erzahlt uns aus ihrer Jugendzeit. Als junges
Madchen war sie auf dem Rittergut in Mickrow als Gesellschafterin bei den Adligen
angestellt, als das Gut noch im Besitz der Grafen von Woldeck-Arneburg war. Jetzt
nach 50 Jahren kommt sie als bettelnder Fluchtling.

Hinter Mickrow machen wir wieder Rast. Wir sind bei einem Ortsbauernfuhrer oder
so etwas Ahnlichem direkt am Kirchplatz einquartiert. Wie immer sind die Rdume
total Uberfullt. Der lange Nazi stolziert in einer tadellos gebugelten SA-
Paradeuniform herum und ist wutend Uber den Schmutz, den wir Flichtlinge in seine
blitzblanke Wohnung bringen. Er redet auf uns ein, als standen wir vor dem grof3en
Endsieg. Sein Auftritt wirkt auf die todmuden Fluchtlinge wie Hohn und provoziert
sie. Niemand hort ihm zu. So schnell es geht, mache ich mich davon und laufe die
Stralle hinaus, auf der sich die unendliche Kette der Treckwagen bewegt. Ich hoffe,
Bekannte zu treffen, vielleicht jemandem aus unserem Dorf, von meinen
Schulfreunden, die mir sehr fehlen. Ganz insgeheim denke ich aber, meinem Vater
zu begegnen, denn ab und zu bewegt sich auch eine vereinzelte Volkssturmgruppe
zwischen den Flichtlingen. Aber ich habe kein Gliick. Uberall starren mich nur
fremde, mude Gesichter verangstigt an und auf meine Fragen, ob jemand aus
Groldtuchen dabei ist, schutteln sie nur teilnahmslos den Kopf. Meistens erhalte ich
aber Uberhaupt keine Antwort.

Ich bin ein paar Kilometer gelaufen und weit aus dem Dorf hinausgekommen.
Wieder ist herrlicher Sonnenschein Uber der tiefverschneiten Hugellandschaft.
Plotzlich sehe ich in der Ferne am Horizont auf einer Hugelkette dunklen Rauch.
Fuinf schwarze Rauchsaulen erheben sich dicht nebeneinander zum Himmel.
Daruber kreisen Flugzeuge und setzen immer wieder zum Sturzflug an. Es geht also
wieder los mit diesen verdammten Fliegern! So schnell ich kann, renne ich die
vereiste Stral3e zurick, die jetzt fast leer ist, um in den schitzenden Keller zu meinen
Leuten zu gelangen. Vollig auler Atem erreiche ich den Kirchplatz. Da kracht es um
mich herum. Ein einzelnes Flugzeug geht im steilen Sturzflug auf die Kirche nieder
und feuert auf den Kirchturm. Fensterscheiben klirren, Zweige brechen ab und
werden vor meine FURe geschleudert. Ein armdicker Ast prallt vor mir auf das
vereiste Pflaster auf. Ich werfe mich hin und warte ab. Das Flugzeug steigt wieder,
dreht und setzt erneut zum Tiefflug an. Ich richte mich wieder auf und renne weiter.
Nur noch paar hundert Meter bis zum Haus, dann habe ich es geschafft und bin in
Sicherheit. Eine Stimme von der Kirche her ruft: ,Um Gottes willen nicht rennen, bist
du wahnsinnig. Werfe dich hin, Junge, und dann komm zu mir hierher.“ Ich schaue
mich um, sehe aber niemanden, folge trotzdem der Anweisung und laufe in die
Richtung, aus der die Stimme kommt. Ein groRer schlanker Soldat, nicht alter als 19
Jahre, tritt hinter einem Eckpfeiler hervor. ,Pass genau auf und mache alles genau
so wie ich. Das ist nur ein einzelnes Flugzeug, das kann uns nicht viel tun.“ Er
erklart mir den Flugzeugtyp und seine Ausrustung. Es kann nur nach vorne schiel3en
und hat nur noch ein Heckmaschinengewehr.



Wenn man es von der Seite sieht oder von hinten, ist es ganz ungefahrlich. Nur von
vorne droht der Tod. So rennen wir von einer Seite der Kirche zu anderen, je
nachdem, wie das Flugzeug zu sehen ist. ,Warum beschiel3t der Flieger unbedingt
die Kirche®, will ich wissen. ,Er glaubt, dort sitzt ein VB, belehrt mich der Soldat. Ich
verstehe nicht. ,Das ist ein vorgeschobener Beobachter fur die Artillerie, der ein
Funkgerat hat und der Artillerie genau mittteilt, wo und wieviele Panzer kommen und
danach schiel3en sie dann®. ,Ist denn einer auf dem Turm?“, frage ich. Er winkt
verachtlich ab: ,Die sind doch alle schon lange weg.“ Ich freue mich riesig, dass der
Russe so angefuhrt ist und auch uns nicht mal trifft. Nach einer Stunde dreht er ab.
»0, jetzt kannst du zu deiner Mutti“, sagt der Soldat. ,Der lwan hat seine Munition
verschossen und bis er wieder kommt, dauert es mindestens eine Stunde.” Ich lade
ihn ein mitzukommen und hier nicht im Kalten herumzustehen. Aber er winkt ab.
Das ginge nicht. Er sagt noch, ich solle besser nicht erzahlen, wen ich an der Kirche
getroffen hatte. Ich verspreche es ihm und bin stolz, dass ich solch eine militarische
Ausbildung unter echten Frontbedingungen von einem wirklichen Soldaten erhalten
habe. Welcher Rekrut hat so ein Gluck?

Es flieRt Blut

Im Nu ist das Dorf wieder dberfullt mit Treckwagen. Einige Wagen sind
angeschossen und sogar blutbespritzt. Auch Pferde bluten. Ich werfe einen Blick in
einen Wagen und erstarre vor Schreck. Mehrere Menschen liegen drin, unbeweglich
und blutuberstromt. Der riesige SA-Mann in seiner Paradeuniform tritt vor das Haus
und brullt tber den Platz: ,Alle Fluchtlinge sofort raus aus dem Dorf. Nur wegen den
verdammten Fluchtlingen wird mein schones Dorf zerstort.” Er jammert und flucht.
Man spricht auf ihn ein. Er ware doch morgen schon selbst Fltchtling, die Russen
stehen doch schon vor dem Dorf. Aber er schimpft und droht nur noch heftiger:
,Raus, alles sofort raus aus meinem Dorf.“ Von einem blutbespritzen Wagen
springen zwei Manner herab. Ein gro3es Jagdmesser blitzt auf. Die Stimme wird
schrill: ,Ich bringe euch alle vors Kriegsgericht® und bricht jah ab. Die Manner
klettern auf ihren Wagen zurlck und peitschen wie wild auf die Pferde ein. Nur raus
hier, hinein in den schitzenden Wald. Wir schliel3en uns an. Wie hatte doch meine
Oma so oft gesagt? ,Wenn erst Blut flie3t, ist keiner mehr zu halten!®

Am 8. Marz erreichen wir endlich die Hauptstral3e Stolp-Lauenburg bei Karlshohe.
Wir hoffen, dass es auf der grol3en Stral’e schneller voran geht. Es bietet sich uns
aber ein erschreckendes Bild, und wir wissen jetzt, dass das Ende nahe ist. Uber
eine Stunde brauchen wir, um auf die Hauptstralle einschwenken zu kdnnen und
eine Lucke im flieBenden Verkehr Richtung Lauenburg zu finden. In wilder Flucht
bewegen sich auf der StralRe Militarfahrzeuge in Doppelreihen. Gegenverkehr gibt
es nicht mehr. Dazwischen fahren Treckwagen der Fluchtlinge. Ringsumher ist alles
in tiefem Schnee versunken. Die Hauptstralle ist aber vom Schnee geraumt,
wahrscheinlich durch Schneeraumtrupps und Schneepflige. Sie ist jedoch stark
vereist. Ohne Schwierigkeit passen wir uns dem Tempo an, denn unsere starken
Pferde ziehen den Wagen fast muhelos. Zur Rechten, es ist wahrscheinlich schon
bei Langebose, zahle ich etwa 500 Soldaten in schwarzen Uniformen, ein ganzes
Panzerbatallion, das vor einem grof3en Gutshaus angetreten ist. Der Kommandeur
halt eine Ansprache vor 3 Sargen. Die Front, der Tod, ist also schon in der Nahe.



Ich bin der einzige, der das wahrnimmt. Niemand sonst achtet darauf. Jeder denkt
nur an Flucht. Alle sind entsetzlich apathisch, auch das Militdar. Es kommen keine
Befehle und Anweisungen mehr, es gibt nur noch das unausgesprochene
Kommando: Rette sich, wer kann!

In Bresin ist alles zu Ende

Kurz vor Lauenburg miussen die Treckwagen die Hauptstral3e verlassen. Wir biegen
wieder auf NebenstralRen ein. Vor dem Dunkelwerden erreichen wir das Dorf Bresin,
das zu unserem Schicksalsort werden soll. Wie ublich laufen wir zu Fuld hinter
unserem Wagen her. Am Dorfrand links vor uns in einer Entfernung von etwa 100 -
200 Metern ist ein MG-Nest eingerichtet. Zwei Soldaten bedienen ein schweres
Maschinengewehr und geben Dauerfeuer ab. Jemand ruft hinuber, was das zu
bedeuten habe. Einer der Soldaten winkt uns mit einer Schnapsflasche in der Hand
zu: ,Keine Angst, wir iben nur.“ Man ist beruhigt. Ich sage: ,Sie uben aber mit
scharfer Munition. Das darf doch gar nicht sein. Und warum mussen sie jetzt noch
uben?“ Aber unsere Oma antwortet: ,Das verstehst du nicht. Dazu bist du zu klein.
Du bist ja erst zehn.“ Bald allerdings soll sich herausstellen, dass ich der Einzige
bin, der den Ernst der Lage begriffen hat. Wir sind bereits in die Hauptkampflinie, die
berihmte HKL, geraten. Mit ihrem MG legen die Soldaten einen Feuergurtel. Die
Russen kommen an diesem Abschnitt in Massen mit Kavallerie und Infanterie.

Pferde und Infanteristen werden so zurickgehalten, nur Panzer kommen durch. Das
Dorf ist schon um funf Uhr am Nachmittag aufgegeben worden. Alle Vorrate wurden
verteilt. Jeder konnte sich nehmen, was er wollte. So kam es zu keinen
Plinderungen. Die Soldaten griffen zu Schnaps- und Bierflaschen, ehe sie in die
Schutzengraben gingen. Die Russen sind tatsachlich schon 3 km hinter uns. Aber
das alles erfahren wir erst viel spater.

In Bresin werden wir am spaten Abend in der Schule einquartiert. Der Oberlehrer,
ein alterer Herr mit schneeweilem Haar, teilt selbst hei’e Milchsuppe aus und Tee.
Die Klassenzimmer sind geheizt und mit Stroh ausgelegt. Wir glauben, wir kommen
ins Paradies. Viele weinen vor Freude. Dass draufen schon geschossen wird,
nimmt niemand so richtig mehr wahr. Die Stimme meiner Mutti Uberhoren wir: Wenn
wir nicht schneller fortkommen, kriegt uns der Russe doch noch ein...” Bald fallen wir
alle in einen tiefen Schlaf.

Ohrenbetaubendes Panzergeschutzfeuer weckt uns am anderen Tag, dem fur uns
schicksalhaften 10. Marz 1945. Es ist schon taghell. Wir haben alle verschlafen.
Der Schulklassenraum ist schon wieder eiskalt. Die Fenster sind mit dicken
Eisschicht bedeckt. Ich stirze ans Fenster und hauche mir ein Guckloch in die
vereiste Fensterscheibe. Im Schulhof stehen dicht beieinander zwei schwere
deutsche Tiger-Panzer und feuern ununterbrochen aus der Deckung heraus. Nach
20 Minuten hort das Schielden plotzlich auf. Die Panzer drehen ab und verlassen mit
drohnenden Kettengerassel den Schulhof und das Dorf. Eine Kompanie Soldaten
tritt auf dem Schulhof an. Es sind mude, Ubernachtigte Gestalten. Die meisten haben
weilles Tarnzeug Ubergeworfen und tragen Maschinengewehre, Panzerfauste,
Handgranaten oder Karabiner. Sie sind offensichtlich eben aus den Schutzengraben



abgezogen worden. Die Unteroffiziere machen Meldung. ,Wer fehlt noch?“, ruft der
Kompaniechef. ,Die Panzerabwehr, Gruppe Muller”, wird ihm geantwortet. ,Auf die
Kameraden kdonnen wir nicht mehr warten. Im Eilmarsch ab, Richtung Neustadt!®, ist
das Letzte, was ich hore. Nicht einmal im Gleichschritt zieht die mude Truppe
schnell ab. Ich schaue mit Entsetzen hinterher. So habe ich mir das Ende unserer
Wehrmacht nicht vorgestellt, die fur uns immer als unbesiegbar galt, zu Wasser, zu
Lande und in der Luft. So stand es jedenfalls in unseren Leseblchern.

In Eile wird etwas gegessen. Dann stirzen wir hinaus. Auf der Dorfstral3e jagt ein
Flichtlingsgespann das andere. Die Bauern schlagen auf die Pferde ein, als waren
sie von Sinnen. Uberall rufen sie: ,Der Russe kommt!“ Das heilt: Rette sich, wer
kann! Schlielen wir uns an? Getreu unserem Prinzip, keinen Schritt zu weit zu
gehen, zogern wir wieder und bleiben bis zuletzt. Gegen elf Uhr wird es still im Dorf.
Unser Nachbar Durawa geht los, um die Lage zu klaren. Bald kommt er zurick mit
der Nachricht: Es ist zu spat. Die Russen sind da! Am Dorfrand hat er von weitem
drei Soldaten querfeldein rennen sehen. Es sind die letzten Deutschen. Auf seine
Frage, was zu tun ist, geben sie ihm zur Antwort: ,Um Gottes willen nicht mehr auf
die Stralle gehen. Ihr seid im Schussfeld der russischen Panzer. Die Russen
schieRen auf alles, was sich bewegt. Bleibt blo3, wo ihr seid. Wir haben die drei
ersten Panzer abgeschossen. Aber gleich kommen die nachsten. Wir mussen weg.”
Und sie rennen, so schnell sie konnen. Damit ist unser Schicksal besiegelt.
Bekannte Fluchtlinge, die noch am Morgen durchkamen und das Dorf in panischem
Schrecken verliefen, werden bis nach Danemark kommen, denn bei Neustadt
werden die Russen wieder tagelang aufgehalten.

Wir suchen uns eine Bleibe und finden sie in einem kleinen Hauschen, dicht an der
groRen Kirche. Die Bewohner sind geflichtet oder sitzen irgendwo im
Luftschutzkeller. Im groRen Wohnzimmer ist der Tisch weil® gedeckt, und es stehen
Kaffee und sogar Torte auf dem Tisch, alles unangeruhrt. Hier ist sicher eine Feier
abgebrochen worden. Solche Herrlichkeiten haben wir lange nicht gesehen.
Trotzdem ruhrt niemand etwas an. Keiner denkt jetzt mehr ans Essen. Wir
versammeln uns in dem Wohnzimmer: die Grol3familie Durawa, Pelz und viele
fremde Fluchtlinge, fast nur Frauen und Kinder. Die Manner sind in den Stallen bei
den Pferden, um den Russen zu zeigen, dass sie nichts mit Militar und Krieg zu tun
haben. Es wird so etwas wie eine letzte Abschiedsfeier von Deutschland und
vielleicht vom Leben. Eine junge Frau redet fanatisch und ununterbrochen.

,Der Fuhrer hat gesagt, wenn die Russen bis heute 12.00 Uhr Deutschland nicht
verlassen haben, setzt er die Vergeltungswaffe ein.” Durawa sagt, er solle sich
beeilen, denn dafur hat er nur noch genau eineinhalb Stunden Zeit. Solche
Prophezeiungen sind jetzt an der Tagesordnung. Die Menschen klammern sich an
unglaublichen Dingen fest. Am verbreitetsten ist die Voraussage, dass nach der
jetzigen Niederlage Deutschland nochmal ganz gro3 und stark wird. ,Wenn die
Kirschbaume bluhen...“, heil3t es. Die junge Frau spricht ununterbrochen weiter, aber
niemand hort ihr mehr zu.

Es ist die gleiche Frau von Nippoglense, die Butow verteidigen wollte. Frau Agnes
Durawa spricht ein langes Gebet und beschwort den Heiland Jesus Christus, uns zu
beschutzen.



Mit meinem Bruder Ulli laufe ich nhochmal durch das Dorf. Wir treffen zwei Jungen
vom Treck, die einen Karabiner tragen und ihn dann in groRer Eile Uber die Mauer an
der Kirche werfen. Lady kommt uns entgegen und halt uns eine bunte Schachtel mit
SuBigkeiten entgegen mit der Aufforderung: ,Essen, Jungs, nochmal essen.
Sowieso doch alle gleich tot!® Es sind herrliche Pralinen, die wir noch nie zu sehen
bekamen. Wir wundern uns, dass Lady von Tod spricht, eigentlich musste er sich als
Ostarbeiter doch freuen, befreit zu werden und wieder in seine Heimat zu seiner
Mutter zu kommen. Seinen Vater hatten die Bolschewiken 1930 ermordet, als er sich
weigerte, in die Kolchose einzutreten, und seine beiden Schwestern waren schon 15
Jahre irgendwo im Arbeitslager. Er weild offensichtlich zu genau, was auf uns
zukommt.

Taodliche Stille zieht ins Dorf. Stunden vergehen. Nichts regt sich mehr. Plotzlich, es
ist kurz nach 15.00 Uhr, gallopieren zwei Reiter ins Dorf. Sie werden sofort von einer
Gruppe Ostarbeiter umringt. Es wird lange und heftig diskutiert. Dann reil3en die
Kavalleristen ihre Pferde auf Kommando herum und im gestrecktem Galopp
preschen sie davon. Es dauert keine Stunde, und das Dorf ist mit Russen uberflutet.
Trotz strengstem Verbot unserer Oma habe ich mich an das Fenster geschlichen und
beobachte hinter der groen Gardine die Dorfstralle, die ich sehr weit einsehen
kann. Rechts und links kommen Russen im Gansemarsch die Stralle aus der
Richtung von Birkenhof. Unserem Haus gegenuber befindet sich ein groler
Pferdestall. Ein Russe verschwindet im Stall und treibt gleich danach einen
deutschen Mann vor sich her, der die Arme hoch erhoben hat und sich mit dem
Gesicht an die Wand stellen muss. Der Russe tastet ihn nach Waffen ab, lasst ihn
dann aber gehen. Der Mann verschwindet sofort wieder im Stall bei den Pferden.
Unser Haus wird zunachst dbergangen. Dann fliegt auch bei uns die Tur auf. Ein
sehr junger Russe sturzt hastig herein, die Maschinenpistole in der rechten Hand,
schaut sich kurz um und sagt wutend etwas zu den Ostarbeiterinnen. Ich hore
angespannt zu, verstehe aber immer nur das Wort Piwo, das Bier heil3t. Die
ukrainischen Madchen sind besturzt. Sie wollen nichts sagen und haben den
Russen angeblich nicht verstanden. Aber unsere Oma drangt auf die Ubersetzung,
was immer es auch sei, und schliellich kommen sie verschamt damit heraus: Der
Russe kundigt an, er kame in genau 20 Minuten wieder und falls dann nicht 5
Flaschen Bier und ein Madchen fur ihn bereitstehen, wirde er jemanden von uns
erschielen. Ein klares Ultimatum der Sieger!

Aber keine Frau findet sich bereit und Uber Bier verfigen wir ohnehin nicht. Unsere
Oma ist die Einzige, die nicht den Kopf verliert. Alle anderen sind bleich und gelahmt
vor Todesangst. Sie glaubt naturlich, dass der Russe uns vergessen und woanders
abgelenkt wird. Aber nach einer Stunde erscheint er doch wieder, schaut jede Frau
an, greift sich ein junges Madchen und zieht es mit sich fort. Das Bier hat er sich
inzwischen woanders geholt. Er ist bereits stark angetrunken.

Bange Stunden vergehen. Wieder erscheinen Russen. Diesmals sind es mehrere
altere Offiziere, offensichtlich ein ganzer Stab. Sie richten sich im Nebenzimmer ein.
Vorher mussen wir uns aufstellen und ein baumlanger Sergeant halt eine Ansprache
an uns. Jemand von den Ukrainer-Madchen dolmetscht, kommt aber bald nicht mehr
zurecht. Das ist auch nicht notig. Tonfall und Bewegung des Sergeanten zeigen uns,
dass er uns beruhigen will. Er spricht leidenschaftlich und fast beschworend. Zum
Schluss holt er zwei Apfel aus der Tasche und gewissermafen als Zeichen des
guten Willens uberreicht er einen der kleinen Lieselotte Pelz, die vor ihm sitzt, und



einen mir, der ich auf der hintersten Reihe stehe. Eine __Stimme ertont, es ist wieder
die junge fanatische Frau: ,Nehmt den Kindern blof} die Apfel weg, sie sind bestimmt
vergiftet.”

Die Russen weisen uns an, die sechs Ganse zu schlachten, die sich im Hof befinden.
Unsere Oma versucht lhnen zu erklaren, dass jetzt im Marz das Gansefleisch nicht
gut ware. Es gabe doch Besseres. Aber sie bestehen darauf, dass das Fleisch
gekocht wird. Wir sind erstaunt, wie vertrauenselig die Russen sind. Ich schleiche
mich immer wieder zur Tur und beobachtete sie. Sie sitzen mit ernsten Gesichtern
bei einer Petroleumlampe am Tisch uber Landkarten gebeugt. Ab und zu kommt ein
Melder. Wir werden von niemanden belastigt und verbringen die erste Nacht unter
den Russen ganz unbehelligt. Trotzdem schlaft niemand. Alle liegen wir in
vollstandiger Kleidung und mit Stiefeln wach auf den Betten. Die ganze Nacht
hindurch ist in der Ferne Krawall zu horen. Fensterscheiben klirren. Ab und zu fallt
ein Schuss, manchmal ist ein Feuerstol aus einer Maschinenpistole zu vernehmen,
dazwischen gellende Aufschreie von Frauen und Madchen, die uns erschuttern. Die
russischen Stabsoffiziere achten nicht darauf. Sie scheinen daran gewohnt zu sein.
Unheimlich erscheint uns der Kontrast zwischen den ruhigen und freundlichen
Offizieren und den dusteren Vorgangen draufden im Dorf. Wir kdnnen ihn uns nicht
erklaren.

Noch in der Nacht bildet sich unter uns so etwas wie ein Katastrophenrat, der aber
eigentlich nur aus Herrn Durawa und unserer Oma besteht, die einzigen, die einen
klaren Kopf behalten haben. Wir wollen uns offiziell unter den Schutz der Roten
Armee stellen und sie bitten, uns so etwas wie einen Geleitbrief auszustellen, der uns
schutzen soll und mit dem wir unbehelligt nach Hause kommen wollen. Denn nach
Hause wollen wir alle auf der Stelle; das heif3t, mit einer Ausnahme: Die junge Frau
Pelz will nicht zurtck, sie hat eine unbestimmte furchtbare Angst vor zu Hause und
sagt das immer wieder. Eine Vorahnung des Todes?

Am anderen Tag wird den russischen Offizieren unser Anliegen vorgebracht. Zu
unserem Erstaunen sind sie freundlich zu uns und zeigen Verstandnis, raten aber,
nicht sofort auf die Stral3e zu gehen und abzuwarten. Die Stralen brauche man zum
Vormarsch auf Gotenhafen und aul’erdem hatte man die Gegend nicht unter
Kontrolle. Wir verstehen nicht, was sie damit meinen. Bald werden wir es erfahren.
Dennoch erhalten wir auf unser Drangen die Erlaubnis und sogar den gewulnschten
Geleitbrief mit dem begehrten und entscheidenden Stempel.

Als alles geklart ist, kommt Durawa mit der Nachricht: ,Wir kdnnen nicht fahren,
Lady, unser wichtigster Mann, weigert sich. Er will nicht zurtck. Er hat Angst.” Alle
Ostarbeiter sind in der Scheune versammelt. Der Alkohol flief3t in Stromen. Mutti
sagt: ,Das ist nicht moglich. Da muss ich sofort hin, mit ihm selbst sprechen.” ,Du bist
wahnsinnig“ , sagt Durawa. ,Eine deutsche Frau unter betrunkenen Russen!“ Aber
Mutter lasst sich nicht abhalten und lauft los. Ich renne hinterher. In der Scheune
liegen 15-20 Ostarbeiter auf Stroh, darunter auch Lady. Halbgeleerte Flaschen
Schnaps und Bier stehen Uberall herum. Als Mutti in der Tur erscheint, erheben sich
alle Ostarbeiter wie auf Kommando, gewissermalen als eine letzte Ehrenbezeugung
einer deutschen Frau gegenuber. Mutti fragt Lady: ,Wollen wir nicht nach Hause?"
»Ja, ja, Chefina, nach Hause. Ich komme sofort®, ist die sofortige Reaktion.



Gegen Mittag, noch vor 11 Uhr, ziehen wir los. Wieder nach Hause! Dieses
Bewusstsein Uberdeckt alle Schrecken. Das Dorf ist voll von durchziehenden
russischen Kolonnen. Plotzlich tauchen wieder Tiefflieger auf. Alle verkriechen sich
unter die Treckwagen. Ich bleibe stehen und rufe. ,Das sind doch deutsche.”
Deutlich erkenne ich die Balkenkreuze und sogar die Kopfe der Piloten. Kein Schuss
fallt, auch nicht von russischer Seite.

Vor dem Dorf brennen immer noch die drei russischen Panzer, die unsere letzten
Soldaten gestern abgeschossen hatten. Kleine blaue, zingelnde Flammen
bedecken die Panzerplatten. Ich staune, dass Eisen brennt und glaube es lange.

Wir fahren mit unserem kleinen Treck in vorher genau festgelegter Formation: Zuerst
das Fuhrwerk von Durawa, der flieRend kaschubisch spricht, das die Russen als
polnisch ansehen und sogar noch besser verstehen, dann der kleine Wagen von
Pelz mit den Alten und kleinen Kindern und schlieRlich unser Wagen, der von Lady
gelenkt wird. Die Frauen und Madchen sind im Wageninneren unter den Betten
versteckt. So gelingt es, aufdringliche Russen abzuweisen und durchzukommen.

Im brennenden Lauenburg

Auf halbem Wege nach Lauenburg stoppt unser kleiner Treck. Eine altere Frau
kommt uns entgegen. Sie lauft im Schnee auf Strumpfen und sieht Uberhaupt
entsetzlich aus, mit zerzausten Haar und zerrissenen Kleidern. ,Leute, fahrt nicht
nach Lauenburg rein“, beschwort sie uns. ,Die Russen haben meinen Mann
erschossen und die Frauen vergewaltigt. Ich bin weggelaufen. Dort ist die Holle,
alles brennt. lhr werdet alle umgebracht!® Wir fahren trotzdem weiter und wissen, es
geht jetzt in den Tod. Weitere einzelne Fluchtlinge kommen zu Full mit ahnlichen
Schreckensmeldungen. Immer wieder fallt ein Wort, das ich nicht verstehe:
Vergewaltigung. Dann kommen wir Uber die Anhdhe, von der Lauenburg im Tal zu
sehen ist. Vor uns ein schauriges Bild! Uber Lauenburg breitet sich ein einziges
Flammenmeer aus. Es ist der 11. Marz 1945, der Schicksalstag dieser Stadt.
Rechts Uber Lauenburg qualmen tiefe schwarze Rauchwolken, die von Olbranden
herrrihren, in der Mitte lodern helle offene Flammen zum Himmel. Nur ganz links ist
der Himmel noch frei. Jemand sagt: ,Die Tanklager brennen.” Wir haben keine
andere Wahl, wir missen mitten durch die lichterloh brennende Stadt. Uberall liegen
Leichen und Kadaver von Pferden und verbreiten einen abscheulichen Gestank.

In der Innenstadt werden wir angehalten und rickwarts in den Hof eines groferen
Verwaltungsgebaudes abgedrangt. Die Ostarbeiter werden zur Vernehmung geholt.
Ihre Aussagen entscheiden Uber unser Leben oder Tod. So warten wir auf das
Todesurteil.

Ich sitze hinten im Wagen und schaue durch einen Spalt durch die Plane. Funf Tote
sehe ich im Hof liegen, dicht beieinander, aber mein Blickfeld ist nicht allzu grof3. Es
sind die ersten Toten, die ich so nahe sehe, Manner in Zivil im mittleren Alter. Die
Stiefel hat man ihnen ausgezogen. Es sieht aus, als ob sie nur schlafen. Auf der
Hauptstralle ziehen ununterbrochen Kolonnen von nagelneuen Lastkraftwagen,
vollbesetzt mit wohlgenahrten Rotarmisten, und unendliche Reihen von schweren



Geschitzen vorbei. Unter den Russen auf den LKWs ist oftmals eine Frau zu sehen
oder ein Madchen, nicht alter als 14 oder 15 Jahre.

Ein total betrunkener Russe kommt an unseren Wagen. Er fuchtelt mit einem grof3en
Revolver herum und setzt ihn meinem kleinen dreijahrigen Bruder an die Schlafe,
den meine Mutter vor sich auf dem Schol3 halt. Alles erstarrt vor Entsetzen. Nur
mein Bruder schaut den Russen freundlich an, mit interessiertem und erstauntem
Blick. Ich sehe, dass der Revolver eine alte deutsche Waffe aus dem letzten Krieg
ist, die gleiche, mit der Reinhold Basowski, unser Nachbarjunge, und ich so oft
heimlich geschossen haben. Der Revolver ist durchgeladen und entsichert. Die
Hand des Betrunkenen zittert stark. Ich rucke aus dem Wageninneren nach vorn
neben den Russen, fest entschlossen, den Revolver zu ergreifen, wenn er meinen
Bruder totet und ihn auf den Morder zu richten. Wie oft haben Reinhold und ich
geubt, uns gegenseitig die Waffe aus der Hand zu schlagen. Ich kenne jeden Kniff.
Und der Russe ist betrunken. Wozu war ich schlief3lich Jungvolk-Junge und habe
gelernt, auf den Feind zu schie3en? Da kracht ein Schuss im Nebenhaus. Im oberen
Stockwerk wird ein Fenster aufgerissen, und eine Stimme uberschlagt sich und brallt
einen russischen Vornamen, Stepan oder so ahnlich. Der Russe zuckt zusammen,
reil3t den Revolver hoch und sturzt davon. Niemand von uns kann spater sagen, wie
lange wir in Lauenburg vor dem Revolver des schwerbetrunkenen Russen waren,
wie lange das Entsetzen in dem Hof gedauert hat. Waren es zwanzig Minuten, eine
Stunde, drei Stunden? So nahe an der Schwelle der Ewigkeit verloscht jedes
Zeitgefuhl.

Im Vorort von Lauenburg in Richtung Butow werden die Ostarbeiter erneut
vernommen. Die Manner werden aussortiert, erhalten ein altes Gewehr in die Hand
gedruckt und werden sofort in die Rote Armee eingegliedert, ganz gleich, ob sie
militarisch ausgebildet sind oder nicht. Wie uns Warka spater als Augenzeugin
berichtet, erklart Lady den Russen, dass er auch gehen wolle, aber zuerst musse er
die deutschen Kinder nach Hause fahren. Lady kommt gerannt, greift sein Bundel
Sachen, das immer griffbereit auf dem Kutscherplatz liegt, und ruft: ,lch muss weg.
Sie sind hinter mir her..."

Minuten spater sturzen zwei Russen mit Maschinenpistolen im Anschlag zu unserem
Wagen und fragen, wo er ist. Oma zeigt in eine Richtung. Ein Feuersto} aus der
Maschinenpistole der Russen, der kurz danach jah abbricht. Lady ist tot!

Der Weg zuruck

Auf der Strecke nach Butow ist die enge Stralle total vereist. Unsere Pferde
rutschen aus, der Wagen kommt ins Schleudern und bleibt quer Uber der Fahrbahn
stehen. Wir versuchen, den Wagen an den hinteren Radern auf dem Eis
herumzusetzen, aber ganz vergeblich. Er ist zu schwer. Von vorn kommt eine
russische Panzerkolonne mit geschlossenen Luken in schneller Fahrt. Sie ist also
auf dem Weg zur Front und erwartet Feindberuhrung, denn sonst mussten die Luken
wegen der notwendigen Sauerstoffzufuhr offen sein. Wir denken, jetzt walzen sie
uns nieder. Wie oft haben wir das schon gehort. Die Kolonne stoppt jedoch und
wartet. Wir bemuhen uns weiter, den Treckwagen zu bewegen, aber erfolglos. Nach
einer Weile geht im dritten Panzer, dem Panzer des Kommandeurs, die Luke hoch,



ebenso im ersten. Der Soldat aus dem dritten Panzer brillt die Leute im ersten an,
was los ware. Sie zeigen auf uns Kinder. Zwei junge Russen springen aus dem
Kommandeur-Panzer, laufen zu unserem Wagen, jeder fasst ein Hinterrad, und so
setzen sie unseren schweren Treckwagen zur Seite. Ehe wir uns von unserem
Schrecken und Erstaunen erholen, sind die Burschen schon wieder im Panzer, die
Luken gehen zu, und ab geht die Fahrt, ihre und unsere. - Das hat es auch gegeben!
Die Russen hatten uns einfach rammen kbénnen, dann waren sie auch
durchgekommen. Fur mich sind das die eigentlichen Helden. Leider sieht man immer
nur die schwarze Seite.

Kurz nach Lauenburg spannen die Russen uns die Pferde aus. Sie haben es vorher
schon mehrmals versucht, aber unser Brauner baumt sich sofort auf, wiehert
furchterregend und schlagt wild aus, sobald sich ihm ein Fremder nahert. Wir haben
immer groRBen Arger mit dem Pferd gehabt, doch jetzt ist sein Verhalten unser Gliick.
Die Russen fluchen und ziehen ab. Dann aber zieht ein Russe seinen blanken Sabel
und schlagt brutal auf das Pferd ein, bis es blutiberstromt zusammenbricht. Damit
scheint fur uns alles aus zu sein. Wir staunen aber, als die Russen uns zwei
Ersatzpferde bringen, kleine, ganz verhungerte Pferdchen. Jemand sagt, dass das
litauische Pferde sind. Wir denken, wir kommen mit diesen verhungerten und total
erschopften Tieren keine zehn Meter weit, aber sie ziehen willig und tapfer den fur
sie viel zu grolien Wagen. Wir futtern sie standig mit allem, was wir noch haben und
versuchen, sie zu schonen, wo es geht. So kommen sie wieder zu Kraften.

Die Strecke zurick wird ausschlieBlich von Josef Durawa und unserer Oma
bestimmt, die jeden Weg kennen. Unser Prinzip ist, Hauptstrecken so weit wie
moglich zu meiden und mdglichst Nebenstrallen zu befahren. Die nachste Nacht
verbringen wir zum ersten Mal ungeschutzt auf der DorfstralRe in Zewitz. Auf
unserem Wagen befinden sich plotzlich ganz fremde Menschen, darunter eine alte
geistesverwirrte Frau, die zu Full nach Butow unterwegs ist. Jeder will in der kalten
Marznacht irgendwo ein warmes Platzchen ergatten. Was sonst noch passiert, ist
nicht zu beschreiben.

Schon in Bresin kommt das Gerede auf, die Russen wirden auf jeden Treckwagen
schiel3en, der keine weil’e Fahne zeigt. Handtlucher und Bettlaken missen her und
werden eiligst zerschnitten. Unsere Oma halt das fur unsinnig und unternimmt
nichts. WeilRe Fahnen sind schlieRlich etwas fur das Militar, wir sind aber Zivilisten,
haben nicht gekampft und brauchen uns auch nicht ergeben. Wir sind tatsachlich
der einzige Wagen im Treck, der auffalligerweise keine weille Fahne zeigt. Niemand
kimmert das. Unterwegs fragt dann aber doch ein Russe ganz naiv, warum wir
keine Fahne hatten. Oma winkt ab... Nje nado... Er lasst sich aber nicht abweisen.
Ein junger Leutnant, der erstaunlich gut Deutsch spricht, mischt sich ein. Es kommt
zum ersten Mal zu einem Gesprach mit einem russischen Offizier Uber den Krieg.
Uns interessiert vor allem eine Frage: Wann ist dieser Krieg zu Ende? Der Leutnant
sagt: ,Wir hoffen, dass wir Deutschland vor Eintritt des nachsten Winters besiegt
haben.” Wir sind entsetzt. Oma ruft: ,Aber wir sind jetzt doch schon besiegt und
haben verloren.“ Der Russe schuttelt den Kopf. ,Wir treffen Gberall auf erbitterten
Widerstand, aber vor allem, was wir niemals erwartet haben, auf riesige Vorrate an
Lebensmitteln. Damit kann Deutschland noch eine Weile Krieg fihren. Bei uns in
Russland herrscht schon lange Hungersnot.“ Zum Schluss betont der Russe: ,Nach
diesem Krieg wird es keinen weiteren Krieg mehr geben!® Unsere Oma ist erstaunt,



hat sie doch immer wieder die Ansicht vertreten: Kriege waren, sind und bleiben!
,Warum glauben Sie das, Herr Offizier?”, will sie wissen. Der Russe zeigt auf mich.
Ich stehe ein paar Meter abseits und bin dabei, mir eine verstimmelte Leiche am
StralRenrand genauer anzusehen. ,Weil diesmal selbst Kinder den Krieg gesehen
und miterlebt haben. Das hat es bisher noch nie gegeben. Wer diesen Krieg als
Kind erlebt hat, wird nie wieder in einen Krieg ziehen!* - ,Da konnen Sie Recht
haben, Herr Offizier, meint meine Oma nachdenklich.

Vor GroRrakitt treffen wir mit zwei Treckwagen zusammen, die von jeweils einem
Mann allein gelenkt werden. Sie kommen von Danzig. lhre Familien sind mit Schiffen
abtransportiert worden, aber nur die Frauen und Kinder, und sie mussten
zurickbleiben.  Jetzt versuchen sie, die Gespanne wieder nach Hause nach
Westpreulden zurtckzubringen. Alle haben jetzt nur ein Ziel: Nach Hause! Nach
Hause! Wir wundern uns, dass diese Manner mit den vollbeladenen Wagen
durchkommen. Wir bitten sie, die nachste Nacht gemeinsam mit uns zu verbringen.
Die Manner bestehen aber darauf, dass wir tief in den Wald hineinfahren, weit weg
von der Hauptstralle. Wir fahren kilometerweit Uber Waldwege, bis wir auf eine
Lichtung inmitten hoher dusterer Tannen treffen. Dort werden unsere funf Wagen im
Karree aufgestellt und bilden eine Wagenburg. Aus Feldsteinen errichten die
Manner fachmannisch einen Herd und machen Feuer. Jeder gibt einige besondere
Lebensmittel zum Abendbrot. Alle haben noch reichlich Vorrate und so wird es ein
wirklich grofRartiges Abendmahl innerhalb unserer kleinen Schicksalsgemeinschaft,
wie wir es auf der ganzen Flucht noch nicht hatten. Fast vergessen wir, dass wir im
Krieg und unter russischer Besatzung sind. Die Nacht verlauft ganz ruhig. Niemand
traut sich hierher in den tiefen dunklen Wald hinein. Am nachsten Morgen haben es
die Westpreul3er sehr eilig. Sie ziehen ganz fruh weiter. Wir bleiben noch bis gegen
Mittag im Wald.

Es ist Nebel aufgezogen, und wir haben sehr schlechte Sicht. In der Ferne ist Larm
zu horen, Pferde wiehern, Rufe ertonen und Peitschen knallen. Eine Viehherde
scheint abgetrieben zu werden. Oma sagt: ,Nun treiben sie doch unser Vieh weg.”
Als wir naher herankommen, sehen wir, dass es deutsche Zivilisten sind, die von
berittenen Russen durch den Wald getrieben werden. Die Russen schlagen mit
Peitschen auf die Manner ein, die ihr Buindel Uber den Kopf halten. Oma ruft, ob
Leute aus Butow oder Grol3stuchen dabei sind. Aber sie erhalt keine Antwort.

Dann erreichen wir endlich den Jassener See und das Dorf Jassen und damit sind
wir in unserem Heimatkreis Blutow angekommen und fuhlen uns schon fast wie zu
Hause. Wir fahren durch das unzerstorte Dorf, in dem aber kein einziges lebendiges
Wesen zu sehen ist.

Vor Kleinpomeiske stecken wir wiedermal mit unserem grofen Wagen tief im
Schlamm und kommen nicht vorwarts und auch nicht zurick. Alle mussen zupacken,
aber der Wagen ist nicht von der Stelle zu bewegen.

Von Butow her kommt uns eine Gruppe Manner entgegen, die an der Kleidung ein
blau-weil3-rotes Emblem haben. Der Anfihrer schwenkt eine ebensolche Fahne.
,Es ist die Tricolore, das sind Franzosen®, erklart uns Oma, die einfach alles weil3.



Wir sind erleichtert, dass es ehemalige franzdsische Kriegsgefangene sind, die die
Russen befreit haben, denn Franzosen sehen wir schon lange nicht mehr als Feinde
an. Oma wagt es daher auch, den Anfuhrer, einen riesig Mann, zu bitten, uns zu
helfen. In tadellosem Deutsch brullt er zu uns herlber: ,Das konnte euch so passen.
Verrecken sollt ihr Deutschen alle!” Die anderen Franzosen machen aber einen
freundlichen Eindruck, trotzdem helfen sie den deutschen Frauen und Kindern nicht.
Wahrscheinlich sind sie eingeschuchtert und haben Angst vor ihrem fanatischen
Wortfuhrer.

In Pomeiske treten zum ersten Mal Polen auf. Sie tragen eine Uniform mit einer
eigenartigen viereckigen Mutze, der Konfederatka, die ich noch nie gesehen habe.
Es ist eine Kontrolle der polnischen Miliz. Durawas durfen weiter fahren, weil sie sich
als Kaschuben ausgeben, was alle immer leicht Uberzeugt, denn sie sprechen die
kaschubische Sprache flieBend. Wir werden auf einen abgesperrten kleinen Platz
geleitet. Die Polen durchsuchen unsere Wagen lange und grundlich, rihren aber
nichts an, obwohl wir noch Wertsachen und auf jeden Fall reichlich Lebensmittel bei
uns haben. Sogar ein Sack mit Zucker, ein ganzer Zentner, befindet sich auf
unserem Wagen. Unsere Oma bietet den Polen von unseren Schinken,
Dauerwursten und Zucker an. Sie sollen sich nehmen, was sie brauchen. Wir hatten
noch genug. Es reicht fur alle. Aber die polnischen Offiziere schutteln nur den Kopf.
Nein, sie wollen uns nichts wegnehmen. Und mit einer Handbewegung auf uns
Kinder sagen sie: ,Sie werden das alles noch dringend selbst brauchen!* Auf dem
eingezaunten Platz mussen wir die Nacht verbringen. Das schutzt uns aber vor den
Russen. Wahrscheinlich haben die Polen uns deswegen auch in der Nacht
festgehalten. Zum dritten Mal verbringen wir eine ganz ruhige Nacht. Friah morgens
geht Oma zum Wachhauschen und fragt, ob wir weiter fahren kbnnen. Wortlos
geben die Polen den Weg frei.

Wir sind jetzt blof3 noch mit der Familie Pelz zusammen. Die beiden Wagen werden
von den Ukrainer-Madchen gelenkt. Unsere Oma gibt die Fahrtroute an und ist
streng darauf bedacht, die Stadt Butow zu umgehen. Nach unserer Erfahrung vom
11. Marz im brennenden Lauenburg wollen wir auf keinen Fall durch Blutow fahren.

Wir glauben, dort ware es ebenso schlimm. Das erweist sich aber als ein
folgenschwerer Irrtum. Bltow ist an diesem Tag vollig russenfrei. Kaum jemand ist
in der Stadt. Wir waren ganze zwei Tage fruher zu Hause gewesen, waren wir auf
der Hauptstralle geblieben. Oma fuhrt uns Uber abgelegene Feldwege. Sie kennt
hier jeden Waldweg, da sie aus Gustkow stammt. Manchmal geht es auch einfach
nur Uber Felder, da Wege nicht mehr zu erkennen sind. Wir fahren von
Grol3pomeiske uber den Feldweg nach Gustkow, am Wald Richtung Dampen
entlang, dann wieder uUber einen Feldweg nach Gramenz und durch den
Borntuchener Forst kommen wir nach Damerkow. Eines hat sie aber nicht
berucksichtigt, und das wird uns fast zum Verhangnis: Nach dem vielen Schnee setzt
gerade Tauwetter ein, die Wege sind total verschlammt und durch Panzerraupen und
schwere Militarfahrzeuge aufgewuhlt, denn genau diese Gegend war erst vor 8
Tagen der Bereitstellungsraum der Russen fur den Angriff auf Butow gewesen.
Unsere schwachen Pferde schaffen es nicht, unseren schweren Wagen durch die
Schlammpfutzen zu ziehen. Manchmal brauchen wir stundenlang, um von der Stelle



zu kommen. Auf den einzelnen Gehoften und in Gramenz treffen wir keine
Menschseele an, nur ab und zu ist eine total verstimmelte Leiche zu sehen. In
Damerkow am Bahnwarterhauschen taucht plotzlich ein Russe mit einem langen
Gewehr auf. Er durchsucht Pelzens kleinen Wagen sehr sorgfaltig, eine ganze
Stunde lang, nimmt aber nichts weg. In unseren gro3en Treckwagen schaut er
Uberhaupt nicht hinein.

Uber verschlammte Feldwege geht es weiter. Kurz vor Tangen treffen wir in einem
Hohlweg auf ein seltsames Gespann, das von zwei lahmen Ochsen gezogen wird.
Es gehort Fleischer Moller aus Grof3tuchen. Mein Klassenkamerad Sigi ist auch
dabei. Alle sind aber sehr niedergeschlagen. Kaum ein Wort ist von ihnen
herauszubekommen. Nur muhselig erhalten wir Antwort auf unsere Fragen. Sie
sagen uns nicht einmal, dass sich auch unser Postmeister Kolberg mit seiner Frau
und den beiden Madchen, Brigitte und Margot, auf dem Wagen befinden. Da unsere
kleinen erschopften litauischen Pferde mit den starken Ochsen nicht mithalten
konnen, verlieren wir uns aber bald wieder.

Vor Abend kommen wir in Tangen an. Mitten im Dorf treffen wir eine alte Frau mit 6
oder 8 Kindern an. Russen sind nicht im Dorf. Wir beschlieRen daher, die Nacht hier
zu verbringen. Auf unsere Frage, wo die Mutter der Kinder sind, erhalten wir
ausweichende, nichtssagende Antworten. Wir erfahren, dass am Vormittag die
Manner abgeholt wurden. Sie durften nochmals kurz nach Hause gehen, um sich
von ihren Familien zu verabschieden. Sie sollen nach Sibirien kommen, hat man
ihnen gesagt.

Also stimmt es doch, was man immer von den Russen erzahlt hat! Uns droht
Sibirien.

In der groRen Kiche stehen riesige Topfe mit Fleisch. Unsere Oma achtet darauf,
dass das Fleisch gebraten wird, ehe wir es essen und dass wir kein Wasser trinken.
Ich tue es trotzdem heimlich. Der Durst ist zu gro3. Wir haben ein groRartiges
Abendessen, wie bei einem Schlachtfest. Ein paar Wochen spater erfahren wir
durch Zufall, dass die alte Frau mit allen Kindern durch Typhus umgekommen ist,
kurz nachdem wir dort waren. Das Fleisch und Wasser war mit Typhusbazillen
verseucht. Tage- und nachtelang quale ich mich mit schwerem Durchfall herum,
uberstehe aber die Infektion.

Am nachsten Tag gegen Mittag ziehen wir weiter. Wir fahren aber nicht Uber
Kleintuchen, da wir glauben, die Eisenbahnbricke vor Grofl3stuchen ist gesprengt, und
wir kommen mit unseren Wagen nicht ins Dorf hinein. Am Langen See stecken wir
wieder fest. Nach Stunden erreichen wir endlich die HauptstralRe Butow-
Rummelsburg. Auf der trockenen Asphaltstral®e rollt unser Wagen mit Leichtigkeit
dahin. Endlich haben wir es geschafft. Gro3stuchen liegt vor uns. Wir holen einen
Zivilisten ein, der mitten auf der Stralde einen hochbeladenen Handwagen zieht. Oma
lasst anhalten und fragt, ob er mitfahren mochte. Wir kdnnen ihn bis Grof3tuchen
mitnehmen, und er kann seinen Handwagen an unseren Wagen ankoppeln. Es ist
ein Pole aus der Gegend von Borzyskowo, mehr ist aber nicht herauszubekommen.
Der Pole lallt etwas Unverstandliches und schwenkt eine halbleere Flasche Korn.
Wir nehmen das als Einverstandnis, befestigen seinen Handwagen an unseren
Treckwagen, und weiter geht die Fahrt. Kaum hat sich unser Gast auf dem



Kutschersitz bequem gemacht, schubst er Warka fort, ergreift Leine und Peitsche
und erklart, Wagen und Pferde gehoren jetzt ihm, und wir sollten verschwinden. Und
er schlagt wie verrickt auf die schwachen Pferde ein, die ohnehin ihr Letztes
hergeben. ,So haben wir nicht gewettet, Freundchen®, meint unsere Oma und winkt
mir heimlich zu, ich solle den Handwagen abkoppeln. Ich habe aber Angst, der Pole
konnte eine Waffe haben und schieflen. Da I6st meine Oma selbst das Seil, mit dem
das Handwagelchen an unseren grol’en Wagen festgebunden ist, wartet noch eine
Weile und tippt dem Polen dann auf die Schulter, er solle sich mal umsehen. In der
Ferne ist sein abgekoppeltes Wagelchen mitten auf der Stral’e zu sehen! Wie ein
Blitz schnellt der Pole hoch, Iasst Peitsche und Leine fallen, springt vom Wagen und
rennt zurick. Sein Handwagen muss ihm doch wertvoller sein, als unser ganzer
Treckwagen.

Sofort nimmt Oma die Peitsche in die Hand und treibt unsere Pferde an. Wir haben
Gluck, die Strale geht jetzt bergab und die Pferde traben los. Von weitem sehe ich
unseren Polen mit erhobenen Fausten herumfuchteln. Er hat unsere List erkannt,
aber zu spat. Wieder einmal hat unsere Oma einen ernsten Zwischenfall mutig und
resolut bewaltigt.

Als erste Ruckkehrer in GroRtuchen

Dann fahren wir in Grof3tuchen ein. Es ist ein Uberwaltigender Augenblick, nach
Hause zu kommen. Alle Strapazen der Flucht sind fast vergessen. Wir staunen,
dass alle Gebaude und Hauser noch stehen. Wir hatten ein vollig zerstortes Dorf
erwartet. Nur in der Nahe des Knitterschen Grundstucks liegt an der Stral’e das
grolle Wrack eines russischen Kampfflugzeuges als stummer Zeuge erbitterter
Kampfe. Ich mochte es mir gern naher ansehen, aber meine Oma verbietet es mir
streng.

Nach unseren verhangnisvollen Erfahrungen mit den aufgeweichten Schlammwegen
vor Butow entschlieen wir uns, doch lieber durchs Dorf zu fahren und auf der festen
Asphaltstrale zu bleiben, als den kurzeren Feldweg zu nehmen, der am Wohrlander
See entlang und am Grundstuck von Kautz vorbei zur Obermuhle fuhrt. AulRerdem
befurchten wir, wir konnten auf Blindganger oder Minen treffen, da die Zufahrtswege
zum Dorf sicher vermint wurden. Vor der Kamenzbrlicke an der Apotheke lasst
unsere Oma uns vom Wagen steigen und einzeln in groRem Abstand im
Gansemarsch uber die Bricke gehen. Wieder denkt sie an alles. ,Ist etwas vermint,
dann ist es die Bricke. Wenn wir die ersten sind, die mit dem groRen Wagen ins
Dorf kommen, trifft es uns®, meint unsere Oma. Nichts Verdachtiges ist jedoch zu
bemerken. Wir kommen sicher hinuber und sind die ersten, die so uber die Bricke
mit vollbeladenem Treckwagen in Grol3tuchen einfahren. Alle anderen Grofdtuchner
kommen mit weniger Sachen, die meisten Monate spater bettelarm und zu Ful}
zuruck.

Drei Tage spater wird an dieser Stelle ein russisches Fuhrwerk auf eine schwere
deutsche Panzermine fahren und in die Luft fliegen. Die Pferde und ein Russe
kommen dabei um. Die ersten Deutschen im Dorf, die schon zurtck sind, werden
zusammengeholt und sollen in der Nacht dafur als Rache erschossen werden,



darunter auch die Familie Kolberg. Herr Kolberg sagt nur noch: ,Wenn sie uns
erschiefden, dann die Kinder zuerst!”

Der Pole Jan Kraszewski, den wir aus unerklarlichen Grinden einfach Conny nennen
und der schon seit 1939 im Dorf beim Gastwirt Deubel arbeitet, und jetzt in der
russischen Kommandantur angestellt ist, wendet alles auf, um den Russen zu
beweisen, dass ,seine Deutschen® das nicht gewesen sein kdnnen. So kommen sie
wieder frei.

Warum die deutsche Panzermine auf den federleichten ,Panjewagen® ansprach,
nicht aber auf unsere beiden schwerbeladenen Treckwagen, bleibt ewig ein Ratsel
der Sprengtechnik. Nicht aber fur unsere Oma. ,Gott hat uns behutet®, sagt sie.

Aufmerksam betrachten wir jedes Haus im Dorf, an dem wir vorbeifahren, links die
Molkerei, Mdllers Fleischerei, rechts das Pfarrhaus von Pecker. Alle Gebaude haben
zahlreiche Einschusse, vor den Turen liegen Haufen von Schutt, Geriumpel und
zerschlagene Mobel. Hier muss es zu heftigen Gefechten gekommen sein. An der
Kreuzung bei Schivelbein halten wir kurz. Oma schickt mich zur Schule vor, um zu
erkunden, ob irgendwo schon Menschen da sind. Vor der Schule sehe ich im
Halbdunkeln von weitem zehn oder zwolf Leichen in Wehrmachtsuniformen. Obwohl
sie stark verstummelt sind, kann man die Verbande noch erkennen, und Blutlachen
gibt es nicht. Es sind hier also Verwundete nicht erschossen, sondern erschlagen
worden. Da renne ich mit Entsetzen zurick. Von meiner grausigen Entdeckung
berichte ich nichts. Sie werden es schon selbst sehen.

Vor dem Haus von Dr. Harthun liegt ein riesiger Haufen Hausrat. Ich suche nach
Buchern, finde aber nur einen Taschenkalender von 1938, in Leder gebunden, mit
dickem Anhang, den ich mir mitnehme. Es kommt zu einem groRem Streit mit
meiner Oma. Sie behauptet, das ware Diebstahl. Die Sachen gehdren mir nicht, ich
konnte mir nicht einfach anderer Leute Besitz aneignen. Ich vertrete verbissen die
Auffassung, dass es besser sei, ich nehme sie mir, als die Russen, oder sie
verkommen auf der Stralle. AuRerdem betrachte ich die Sachen als eine Art
herrenloses Strandgut. Wir kdnnen unseren Streit nie klaren. Das kleine dicke
Taschenbuchlein mit Kalender und Tagebuch wird mir jedenfalls jahrelang taglicher
Begleiter sein und ist das einzige gedruckte deutsche Wort in der Zeit meiner
spateren Zwangsarbeit und noch lange danach in verschiedenen Lagern, als ich fast
drei Jahre lang keinerlei Schulunterricht habe.

Auf dem Haus von Backer Borchardt raucht der Schornstein. Endlich ein Zeichen
von Menschen. Wir halten an. Dann furchten wir aber, es kdnnten Russen sein.
Nach langer Beratung wird Warka beauftragt, die Lage zu erkunden. Sie kommt
ewig nicht wieder. Ich nutze die Zeit und schaue mir die Umgebung an. Das
Kriegerdenkmal, auf dem der Name meines Grol3vaters, der auch mein Name ist, zu
lesen ist, steht noch, nur der preuRische Adler ist abgeschossen und liegt 5 m weiter
entfernt. Dann taucht Warka endlich auf. Unter jedem Arm halt sie ein frisches noch
dampfendes Brot. Borchardt ist gerade von der Flucht zurick und backt fur die
Russen und verteilt Brot. Wir erfahren, dass wir zu den Ersten gehoren, die
zurickgekommen sind, dass die Russen im Postgebaude ihre Kommandantur
eingerichtet haben und zu unserem grof3en Erstauen auch die Polen im Haus neben



dem Backer Dombrowa eine Kommandantur haben. Viel mehr weil} er auch noch
nicht.

Berliner geben sich als Polen aus

Gleich hinter der evangelischen Kirche im Haus des Fleischbeschauers Lahr
bemerken wir wieder einen rauchenden Schornstein. Diesmal haben wir keine
Angst. Oma geht selbst hinein und nimmt mich mit. In der kleinen Kiche hantiert
eine junge Frau. ,Gostomskis Stefanie®, ruft meine Oma erstaunt. ,Was macht ihr
Berliner denn noch hier?“ Die Familie Sabisch gehort zu den zahlreichen
Bombenfluchtlingen, die wir im vorigen Jahr in Grofl3tuchen hatten.

Die BegruRung ist aber kuhl. Die Frau erklart uns, dass sie jetzt Polen seien und mit
Deutschen moglichst nichts zu tun haben mochten. Sie haben sich hier ein
Grundstuck genommen und werden Landwirtschaft betreiben. Uns bleibt die
Sprache weg. ,Aber ihr konnt euch doch nicht einfach den Besitz anderer Leute
aneignen®, ruft Oma. Wenn die Besitzer wiederkommen, sollen sie wohl bei euch
arbeiten? Und als Katholiken seid ihr noch lange keine Polen! |hr Berliner habt doch
von Landwirtschaft gar keine Ahnung!® Dass sich die Berliner wieder mal so
Uberheblich benehmen, emport meine Oma mallos. Im Herbst, als die Russen in
Ostpreullen eindrangen und wir ernstlich mit den Vorbereitungen zu einer Flucht
begannen, hatten die Evakuierten aus Berlin, darunter auch die Schwagerin meiner
Oma, Lenchen Dobersalski als deren Wortfuhrer, Grof3tuchen uUberstirzt mit der
Begrundung verlassen: In der Nahe unseres Fuhrers ist es doch am sichersten!
Entrustet gehen wir ohne Grul® fort. Hier haben wir nichts zu suchen. Oma sagt
noch wutend: ,Das werden die Russen niemals zulassen!” und schlagt die Tar zu.
Vier Wochen spater erfahren wir, dass die russische Kommandantur hier hart
zugepackt hat. Eine bestimmte Schadensfreude kommt bei uns auf. Schon Anfang
September, als in GrofRtuchen noch niemand daran denkt fortzugehen, ziehen die
Berliner in ihre zerstorte Stadt zurtck. lhr Polen- und Landwirtschafts-Projekt ist total
gescheitert.

Ein Deutscher als russischer Hilfspolizist

Als wir an die StralRe nach Neuhutten kommen, sehen wir das erste abgebrannte
Haus in GrofRtuchen. Es ist ein Haus von Gustav Kramp, in dem auch unsere Oma
ihre Wohnung hatte. Auch dieses Ungluck nimmt sie wie immer mit Gleichmut auf.
Aus dem nachsten Haus, dem Grundstuck von Gustav Kramp, hangt aus dem
Bodenfenster eine polnische weildrote Fahne.

Hinter dem ehemaligen Meyerschen Gut kommt uns auf der Teerstral3e ein Zivilist
entgegen, ein alterer Mann. Er tragt eine rote Armbinde. ,Das ist doch Josef®, ruft
unsere Oma erfreut. Tatsachlich, es ist Josef Gierschewski, unser Nachbar von der
Obermuhle. Auch er freut sich sichtlich. Stolz erzahlt er, dass die Russen ihn schon
zum Hilfspolizisten fur Grof3tuchen ernannt haben. Jetzt sucht er sich eine Wohnung
im Dorf, denn sein Haus auf der Obermuhle ist auch abgebrannt. Er will sich die
Wohnung des Polizisten Anklam nehmen, denn das ware ja jetzt die Dienstwohnung,



die seiner Stellung entspricht. Wir finden das durchaus in Ordnung, zumal er
beteuert, er mochte niemanden die Wohnung wegnehmen. Er gibt einen langen
Bericht, Uber seine Flucht in die Walder bei Lindenbusch, dass er von SS und
Russen gleichermallen gut behandelt wurde, und was in Groftuchen los ist. Wir
erfahren, dass Barskes Obermuhle total zerstort ist und auch die umliegenden
Hauser abgebrannt sind. Uberall liegen Leichen und totes Vieh. Aber alle 4
Abbauten auf der Obermuhle stehen noch. Wir sollten nicht erschrecken, auf
unserem Dachboden liege ein toter Russe. Wir sind Josef dankbar fur alle
Informationen, und dass er sich schon uberall umgesehen hat. AuRerdem sind wir
froh, dass ein Deutscher im Dorf Polizist ist. Dann kann es wohl so schlimm nicht
werden. Und unsere Oma sagt: ,Josef, dann weil3t du ja, was du zu tun hast. Denke
daran, dass die Russen mal abziehen werden und du doch weiter unter uns leben
willst!“ Josef verspricht es. Auch spater erinnert unsere Oma ihn immer wieder an
sein Versprechen. Einmal sagt er aber, er kdnne nicht fur alles verantwortlich
gemacht werden.

Vor kurzem hatte man einen jungen Burschen in Zivil aufgegriffen, der bei sich eine
Bescheinigung hatte, dass er als Angehdriger der Waffen-SS berechtigt ware, auch
in Zivil Waffen zu tragen. ,Wenn die so damlich sind, kann ich auch nichts mehr
machen®, schimpft er.

Wieder zu Hause auf der Obermuhle

Dann kommen wir zu Obermuhle. Es sieht wirklich entsetzlich aus. Barskes grol3e
Muhle ist ein einziger Trummerhaufen, der immer noch von den Branden schwelt.
Vom alt-ehrwirdigen Wohnhaus liegt nicht mehr ein Stein auf dem anderen. Nur ein
paar baufallige Schuppen und die alte Scheune sind heil geblieben. Auf dem Hof der
Obermuhle zahle ich 25 tote Pferde. Im Garten von Prondzinski an der Stral3e sehen
wir ein frisch hergerichtetes Grab, ein Russengrab mit Denkmal und Inschrift. Warka
Ubersetzt uns den Text. In goldenen Lettern steht gro® auf dem Denkmal:
MonkoBHuk. Es ist der Batallionskommandeur, ein Oberst, der hier gefallen ist.

Beim Nachbarn Pelz halten wir an. Weiter trauen wir uns noch nicht vor. Da kommt
etwas in rasender Geschwindigkeit den Feldweg von unserem Grundstuck her
gerannt. Es ist Pfiffi, unser Wolfsspitz. Er jault und rast vor Freude, springt an jedem
hoch, begruf3t jeden einzeln, und ist auler sich. Wir sind es auch. 16 Tage hat
unser Hund allein den Hof bewacht und die tagelangen schweren Kampfe heil
Uberstanden. Alle Nachbarhunde treffen wir tot oder verstimmelt an. Wir hatten
Pfiffi auf den Treck mitgenommen. Aber als wir das Dorf bei den Zollhausern
verlassen hatten, war er plotzlich fort und funf Kilometer im Dunkeln zum Grundstlck
zuruckgerannt, seiner Pflicht gehorchend, die Kihe zu bewachen. Er hat als Einziger
die Stellung nicht verlassen, als alles lief und fluchtete.

Da unser Wohnhaus durch einen Atrtillerievolltreffer schwer beschadigt ist, quartieren
wir uns zunachst beim Nachbar Pelz ein. Zuerst wird saubergemacht. Uberall liegen
Unmengen von Dreck und Kriegsmaterial. Die Zimmer sind total verdreckt. Auf
unserem Grundstuck stelle ich zwei Feld-Artilleriestellungen fest, aulerdem ein MG-
Nest, unzahlige Schutzenlocher, aus denen nach den Hulsen gerechnet genau 83



Schuss aus Karabinern abgefeuert wurden, und viele Kisten mit Artilleriegeschossen.
Gewehrmunition und Handgranaten liegen noch Uberall verstreut herum.

Genau hier erfolgte der Hauptstol3 der 70. Sowjetarmee von Reckow-Pyaschen aus.
Die Kuhe sind noch vollzahlig vorhanden, nur die Schweine, Huhner und Ganse
fehlen. Wir machen uns sofort an die Aufraumarbeiten. Unsere erste Handlung ist
die Beerdigung des russischen Soldaten, der auf dem Dachboden liegt. Eine
deutsche Artilleriegranate, die unser Wohnhaus zur Halfte zerstort hat, hat ihn den
halben Kopf und die rechte Hand abgerissen. Wir wickeln ihn und was wir von ihm
noch finden, in eine Zeltplane und beerdigen ihn im Wald. Noch Monate danach
finden wir immer noch einzelne Knochen des Toten auf dem grof3en Boden verstreut.
Auf sein Grab pflanzt Mutter spater eine Larche, ein bei uns seltenes Baumchen,
damit die Stelle erkennbar bleibt.

Ab und zu erscheinen Russen und auch Josef Gierschewski, der bereits einen
weiteren Hilfspolizisten bei sich hat, kommt immer wieder mal, um die Frauen zur
Arbeit zur Kommendantur zu holen. Die Ostarbeiterinnen mussen sich taglich in der
Kommandantur melden. Sie werden bereits als Strafgefangene angesehen. Die
Schienen der Eisenbahnstrecke Butow-Rummelsburg werden abmontiert, meist von
Frauen und Madchen. Einmal wird ein Sonderbefehl erlassen: ,Alle Erwachsenen
haben ins Dorf zu kommen. Wer nicht erscheint, wird erschossen®, Uberbringt Josef
Gierschewski den ausdrucklichen Befehl der russischen Dorfkommandantur. Die
Frauen laufen schon vor dem angesetzten Termin hin. Sie kommen am spaten
Nachmittag zurtuck und tragen freudestrahlend riesige Fleischstlcke in der Schirze,
die Fleischer Moller auf Befehl des Kommandanten verteilt hat. Manner kehren nicht
mehr zurick. Sie kommen nach Sibirien. Darunter ist auch der Freund meines
Vaters, Albert Metel.

Ich schmuggle Lebensmittel ins Gefangenenlager

Ein paar Tage nach unserer Ruckkehr von der Flucht, werde ich von unserer Oma
gefragt, ob ich mir zutraue, einen geheimen Auftrag auszufuhren. Mutter darf aber
nichts erfahren. Ich soll mich zu dem 3 km entfernten Bahnhof vorschleichen und dort
ein Netz ubergeben. Was drin ist und fur wen es bestimmt sei, gehe mich nichts an.
Das Netz ist sehr schwer. Kartoffeln und Brot sind es jedenfalls nicht. So ziehe ich
los durch das leere Dorf. Zuerst versuche ich, mich im Chausseegraben
vorwartszubewegen, gewissermallen auf Ellbogen und Zehenspitzen, wie wir es
beim Jungvolk gelernt haben und ziehe das schwere Netz hinter mir her. Bald muss
ich aufgeben, da ich nicht mehr vorwarts komme.

Der Strallengraben ist Uberfullt mit Dreck und Schutt. Immer wieder treffe ich auf
totes Vieh, Pferde und Hunde. Am meisten aber machen mir die Kupferdrahte von
den abgenommenen Telefonleitungen zu schaffen, die alle 100 Meter
zusammengerollt liegen und wie FuRangeln wirken. Ich laufe Uber das ,Dreieck” am
ehemaligen Gut, schleiche mich am Gehoft meines Onkels Gustav Kramp vorbei, an
dem immer noch eine rot-weil’e Fahne gehisst ist, dann am Bahndamm entlang. Auf
der fernen Dorfstralle sehe ich ein Fahrzeug. Ich werfe mich in den StralRengraben
und hore auf das Motorengerausch des Jeeps. Das Gerausch verschwindet Gott sei



Dank in Richtung Rummelsburg. Man hat mich nicht gesehen. Dann gelange ich an
die Drei-Brucken, an denen wir so gern gespielt haben. Dieses gewaltige Bauwerk
gibt es nicht mehr. Seine Bogen, Pfeiler und Mauern liegen zerschmettert auf der
Wiese. Grolle Gesteinsbrocken sind mitten in die Kamenz geflogen und haben den
Fluss stellenweise umgeleitet. Vor ihrem Abzug hat die Wehrmacht die Bricke noch
schnell gesprengt. Aber die Russen haben schon wieder drei Pfeiler aus einfachen
Holzbalken errichtet und Schienen dartber gelegt. Ich staune, dass das halten soll.
Vorsichtig umgehe ich die Brucke. Die zersprengten Teile im Fluss liegen so dicht,
dass ich ohne Schwierigkeiten von Stein zu Stein hinuberspringen kann. Dann sehe
ich von weitem den Bahnhof. Die Gebaude rundherum stehen, aber sind
angeschossen. Das Dach vom Bahnhof ist total durchlochert. Auch Gatermanns
Villa steht noch. Ein lebendes Wesen ist aber nicht zu sehen. Vor dem bezeichneten
Schuppen warte ich im Stralengraben. Ich bin witend auf Oma, die mich
hierherbestellt hat, und niemand ist nun da. Schon Uberlege ich
zurlckzuschleichen, da I6st sich auf der anderen Seite der Stral3e hinter einem
dicken Baum ein Schatten und jemand ruft: ,Komm hierher, Junge...“ Ich richte mich
auf, grufle den Mann, der mir bekannt vorkommt, und laufe zu ihm hintber. Es ist ein
Groldtuchener. Ich habe ihn friher ofter mit Vater sprechen sehen, aber seinen
Namen weil} ich nicht. Der Mann schaut sich mit schreckerfullten Augen wild nach
allen Seiten um und sagt angstvoll: ,Mein lieber Junge, wenn das jetzt jemand
gesehen hat, dann schlagen sie uns beide tot. Das durfen wir jetzt nicht mehr, Heil-
Hitler sagen...I" Ich bin schwer beleidigt. Als wenn ich das nicht selbst wusste! Ich
weild nicht, was der Mann hat. Ich habe auf keinen Fall den Hitlergrul3 angewendet.
Das weil} ich genau. Er greift hastig zum Netz und weil} also besser als ich, was ich
bringe, und sagt: ,Jetzt lauf schnell nach Hause, so schnell du kannst und danke
deiner Oma...”

Erst viel spater wird mir nach und nach klar, was der Mann meinte. Ich grufte ihn
wirklich mit ,Guten Tag" von der anderen Stral3enseite, hob dabei aber automatisch
die rechte Hand und das sah er. Es war eine ganz unwillkirliche Reaktion beim
GruRen, die wir lange nicht los wurden. Wir kannten es ja nicht anders.

Auf dem Ruckwege lasse ich mir Zeit und beschaue mir die leeren Gehofte. Ich gehe
auch durch die Brucke auf der Stral’e nach Neuhutten und werfe ein Blick auf das
Grundstlck von Labuhns. Vielleicht ist dort schon jemand zurtck. Aber das schone
Wohnhaus ist leer. Auf dem Hof und an der Stral3e liegen Mdbel und Sachen
aufgeturmt und wie uberall ein furchtbarer Dreck. Am Gut liegen immer noch die funf
toten deutschen Soldaten unbeerdigt, die ich mir naher ansehe. Auf Barskes
zerstorter Muhle schwelt es immer noch. In den Trimmern suche ich nach
Handwerkzeug und Nageln und nehme es mit. Wie schon kann man das
gebrauchen, wo jetzt Uberall etwas repariert und zugenagelt werden muss. Es spat
komme ich nach Hause. Oma empfangt mich sichtlich aufgeregt und glaubt, ich sei
von den Russen festgenommen worden. ,Hast du das Netz Ubergeben? Hat es
geklappt?“, Uberschuttet sie mich mit Fragen. ,Na und®, sage ich gleichgultig, das war
doch nichts weiter, erzahle aber nichts von meinem peinlichen Hitlergrul. Ich sehe
nur noch, wie Oma hinter mir in die Knie sinkt und betet. Es ist ein grolies
Dankgebet zum Himmel.

Unsere Nachbarin wird erschossen



Am 24. Marz um die Mittagszeit tauchen plotzlich zwei Russen auf, die einen
besonders furchterregenden Eindruck machen. Warka, die Ukrainerin, die immer
noch bei uns ist, beschaftigt sich aus Angst mit dem Abwasch. Wir anderen sitzen
am Tisch. Das sehen die Russen und der eine, der leidlich Deutsch spricht, beginnt
uns zu beschimpfen. Jetzt mussten die Deutschen arbeiten und die Russen werden
sich ausruhen. Wie immer in kritischen Situationen bewahrt unsere Oma ruhiges Blut
und sagt mit fester Stimme: ,Wir haben immer mit den Russen zusammengearbeitet
und alles gemeinsam gemacht, wir werden es auch weiterhin tun. Es ist nicht
notwendig, etwas zu andern!“. Der Russe wird rot vor Wut, greift nach seinem
Gewehr, besinnt sich dann aber pl6tzlich und schweigt. Der andere Russe fragt ihn,
was Oma gesagt hatte. ,Prawdu skasala ... Sie hat die Wahrheit gesagt. Gegen
diese Deutschen habe ich nichts!* Und so plétzlich wie sie gekommen sind,
verschwinden sie.

Am Nachmittag kommt Anna, das Ukraine-Madchen von Nachbar Pelz, schreiend
angelaufen. Sie hat einen derartigen Schreikrampf, dass es nicht moglich ist
herauszubekommen, was geschehen ist. Mutti muss lange auf sie einreden, bis es
endlich gelingt. lwan, ein russischer Kriegsgefangener, der im Herbst 1944 kurz auf
dem Hof von Pelz gearbeitet hat und von dort geflohen ist und danach erwischt
wurde, ist gekommen und hat sich geracht. Er hat die junge Frau Pelz getotet, da er
glaubte, sie hatte sein Verschwinden damals angezeigt. Sie, eine junge Frau, die im
9. Monat schwanger ist, muss sich auf dem Hof vor dem Misthaufen aufstellen und
lwan zielt aus einigen Metern Entfernung aus einem Gewehr auf ihren Kopf. Die
Kugel trifft die linke Schlafe und durchschlagt den gesamten Schadel. Frau Pelz ist
sofort tot. Der Russe schultert sein Gewehr und fahrt mit dem Fahrrad davon. Dabei
pfeift er die damals Uberall bekannte Schlagermelodie: ,Schenk mir dein Lacheln,
Maria!”.

Ich laufe mit Anna mit. Frau Pelz ist schon in einem Leerzimmer aufgebahrt und
sieht aus, als ob sie schlaft. Sie sieht furchtbar dick aus mit ihrem riesigen Bauch.
Die kleine Lieselotte lauft in unbewachten Augenblicken immer wieder in das leere
Zimmer zu ihrer toten Mutti, streichelt sie und bittet sie, doch bald wieder
aufzuwachen. Durawa geht zur Kommandantur, um den Fall zu melden. Der
Kommandant sagt, wir sollen sie zu Hause eingraben und kein Aufsehen machen.
Am anderen Tag ist die Beerdigung. Den Sarg machen wir aus einem grof3en
Kleiderschrank. Wieder mal helfe ich, ein Grab zu schaufeln.

Dann kommt der April mit taglich neuen Ereignissen. Aber sie erfassen uns nicht
mehr so, wir sind inzwischen empfindungsloser geworden. Nichts kann uns mehr
erschuttern. Unsere Ostarbeiter-Madchen, Warka und Anna, die uber 3 Jahre bei
uns waren, verlassen uns weinend. Sie mussen zu Fuf} in ihre Heimat zurtuck und
wissen bereits, dass dort die Verurteilung auf sie wartet und das Arbeitslager. Ihr
Zwangsarbeitsdienst in Deutschland wird als freiwillige Zusammenarbeit mit den
Faschisten bewertet. Dann kommen die ersten Deutschen, die uns nach der Flucht
besuchen: Albert Glischinski und seine Frau Marta aus Piaschen und spater die
Jungen vom Muller Boese aus Zemmen. Fritz Schamuhn und seine Tochter
erscheinen und bringen uns die letzten Mitteilungen von unserem verwundeten
Vater. Das Nachbargehoft von Basowski wird von den Russen in Brand gestecki.
Sie befurchten wohl, dass die immer noch leerstehende Gebaude als Unterschlupf



fur Partisanen oder entlaufene Kriegsgefangene dienen konnten. Vor deutschen
Partisanen haben sie eine geradezu krankhafte Angst.

Sie glauben, die Deutschen machen jetzt das gleiche wie sie im Krieg. Flichtende
Soldaten sehen wir jetzt 6fters. Scheu schauen sie von weitem, und wenn wir dichter
herangehen und winken, verziehen sie sich meist verangstigt. Sie wissen nicht, ob
wir hier so dicht an der Grenze Polen oder Deutsche sind.

Es erfolgen Arbeitseinsatze beim Abbau der Eisenbahnschienen auf der Strecke
Butow-Rummelsburg, und ab und zu sehen wir noch deutsche Flieger hoch am
Himmel. Ein einzelnes Dusenflugzeug erscheint taglich genau um 9.00 Uhr hoch am
Himmel, bis es am 9. Mai auch ausbleibt. Dass zu diesem Zeitpunkt der Krieg zu
Ende ist, erfahren wir aber erst im Herbst 1945. Es ist fur uns auch ohne Belang.
Was nutzt uns schlieldlich ein Friede, der uns weitere Leiden und die grausame
Vertreibung bringt mit Hungersnoten und weiteren Toten.

Bei der standigen Jagd der Russen auf Frauen und Madchen werde ich einmal als
Geisel genommen und soll erschossen werden, falls ich das Versteck meiner Mutter
und Schwester nicht verrate. Einmal jedoch kommt es ganz anders. Wieder bellen
die Nachbarhunde sehr witend. Es sind zwei Russen, die fast im Laufschritt
ankommen. Sie schauen uns an und nehmen mich beiseite. Ein Russe zieht seinen
grofRen uralten Revolver und legt ihn mir auf die Brust. Eindeutig verlangen sie, ich
soll sie zu Frauen fuhren, oder sie werden mich erschielen. Dass sie dazu in der
Lage sind, habe ich ja oftmals selbst sehen mussen. Ich sage zu und habe nur die
eine ldee, sie entgegengesetzt zum Versteck meiner Mutter in Richtung Franzwald
(Pyaschen) zu fuhren, um Zeit und Raum zu gewinnnen, nur moglichst weit weg in
die ganz entgegengesetzte Richtung des Versteckes. Unterwegs will ich flichten.
Ich bin ein sehr schneller Laufer und kann sehr flink hinter Baumen verschwinden,
wenn sie schiel3en sollten. Ich fuhre sie den Feldweg nach Franzwalde. Aber meine
Rechnung geht nicht auf. Die Russen lassen mich voran gehen und drohen alle
hundert Meter, mich zu erschief3en, falls ich nur eine falsche Bewegung mache. Wir
sind am Wald angekommen. Die Russen sind furchtbar wutend, ich hatte sie in die
Irre gefuhrt.

Ende Mai erreicht uns die Nachricht, dass Lehrer Maus mit Frau, Schwiegertochter
und Enkelin mit seiner Familie von der Flucht zurickgekehrt sei. Das ist fur uns ein
grol3es Ereignis. Wir fragen uns, wie die Russen und Polen sich einem deutschen
Mann und noch dazu Lehrer gegenuber verhalten werden, von dem bekannt ist, dass
er ein Hitlergegner war. Daran wollen wir erkennen, inwieweit die Besatzungsmachte
es ehrlich meinen. Gleich am nachsten Tag werde ich losgeschickt mit einem
riesigen Netz Lebensmittel und Milch.

Die Russen haben uns zwar alle 20 Kihe weggetrieben, aber eine lahme Kuh ist uns
geblieben, die wir sorgsam huten und die uns taglich frische Milch gibt. Ganz fruh
am Morgen, noch vor Sonnenaufgang, ziehe ich los. Um die polnische und russische
Kommandantur zu umgehen, schleiche ich mich uber Feldwege am Wohrlander See
und am Gehoft von Kautz entlang. Am Dorfende finde ich das Haus, in dem die
Familie Maus Unterkunft gefunden hat. Sie schlafen noch in einem riesigem Raum
auf Strohlager. Ich Ubergebe meine Sachen und berichte. Lehrer Maus erhebt sich
sofort und geht mit mir heraus auf den Hof und spricht lange mit mir unter vier Augen.
Meine Oma hat ihm den Vorschlag unterbreitet, zu uns auf den Abbau zu kommen,



falls er keine bessere Bleibe findet. Bei uns ist Platz genug und es ist ruhig. Drei
Wochen spater wird er verhaftet und in das Gestapogefangnis Butow gebracht. Die
Folterungen nehmen jetzt die Polen vor. Nach seiner Entlassung taucht er bis zu
Unkenntlichkeit geschlagen auf unserem Grundstuck auf, und wir bringen ihn durch
die Walder in Sicherheit.

Im Juni verstecken wir drei deutsche Soldaten, die aus Gotenhafen geflohen sind.
Und dann haben wir an einem Sonntag vormittag im Juni wieder ein Begrabnis.
Onkel Gustav, der inzwischen mit seiner Frau sowie Familie Biastoch zu Fuld aus
Jannowitz von der Flucht gekommen ist, schaufelt das Grab. Ich helfe wieder. Die
ganze Grol¥familie hat sich versammelt. Oma spricht die Totengebete. Dann wird
gesungen. Oma, Mutti und Tante Minna sind erstklassige Sangerinnen mit
Chorerfahrung. Es wird eine erhebende Feier. Selten ist ein Russe wahrscheinlich
so feierlich beigesetzt worden. Dann schaufeln Onkel Gustav und ich das Grab zu.
Jetzt haben wir zwei Russengraber auf unserem Grundstlick. Beim Nachbarn
Durawa sind es funf. Wir pflegen die Graber, als waren es unsere eigenen. Wie
viele haben wir seit Marz schon eingegraben, Deutsche und Russen!

Als ab Oktober 1945 die ersten Grof3tuchener nach der Rickkehr von der Flucht im
Marz zum zweiten Mal den Weg in das grolde Ungewisse antraten - bei uns auf der
Obermuhle waren es die Familien Pelz und Basowske - , stand fur uns fest: ,Wir
bleiben hier!*

Zu unserer Familie gehorten damals: Ottilie Radde geb. Dobersalske mit Tochter
Minna Radde, in Grof3tuchen im Haus neben Gustav Kramp; Emma Radde geb.
Schutz (aus Klein Massowitz), Ehefrau von Paul Radde, mit den Kindern: Edith (jetzt:
Ulrich, Aken), Karl H., Ulrich (1954 im Alter von 16 Jahren tddlich verunglickt), Heinz (jetzt:
Kuttigen, Schweiz) sowie Helene Biastoch geb. Radde, Ehefrau von Ernst Biastoch (aus
Zemmen), mit den Kindern Traute (jetzt: Geisler, Schmalzerode) und Karl-Heinz (jetzt:
Halle/Saale), in GroRtuchen im Haus neben Gustav Kramp (am Dreieck, an der Strale nach

Neuhdtten).

Uns ging es auf unserem Abbau auf der Obermuhle gut. Von zuverlassigen
Freunden umgeben, dicht bei Pyaschen (Franzwalde) und Zemmen, wo nur alte
Bekannte lebten, fuhlten wir uns auf unserem Bauernhof an der Kamenz geborgen
und kannten Hunger und Kalte nicht. Wir waren unser eigener Herr und
wirtschafteten nach eigenem Ermessen. Oma Ottilie Radde hatte die Leitung der
Wirtschaft fest im Griff. Unser Grundstuck interessierte vorerst keinen Polen. Die
Gebaude waren alt, das Wohnhaus war durch einen Artillerietreffer schwer
beschadigt und die Felder waren von Schutzengraben und Geschutzstellungen
aufgewuhlt und von Minen und Blindgangern verseucht, denn unser Gehoft lag
genau in dem Frontabschnitt, in dem der 70. Sowjetarmee nach dreitagigem
erbittertem Angriff der Durchbruch von Reckow - Pyaschen - Gro3 Massowitz
gelungen war, nachdem sie ihre 6. motorisierte Einheit eingesetzt hatte.
Dementsprechend sah es auf unseren Feldern aus. Es gab damals auf anderen
Grundstlcken in Gro3tuchen mehr zu holen.

Ein Jahr spater war alles ganz anders. Im September 1946 wurde die Zwangsarbeit
fur alle Deutschen, einschliel3lich der Kinder ab 10 Jahren, eingefuhrt. Wir stellten



allein 7 Arbeitskrafte, 3 Frauen und 4 Kinder. Ich war schon zehn und wurde auch
erfasst. Aber wir hatten Glick. Mit meiner dreizehnjahrigen Cousine lief ich jeden
Tag zwei Kilometer zum Dienst, der um 6.00 Uhr begann und bis 22.00 Uhr dauerte.
Sie war Kindermadchen bei dem Dorfmilizionar, ich war der Familie Brodza auf dem
Hof von Emil Polzin auf dem friheren Gut zugeteilt, wo ich zunachst nur die einzige
lahme Kuh zu huten hatte, auf die ohnehin der Hutehund Teddy zuverlassig
aufpasste. Zusammen mit Paulchen Mickley trieben wir ,unsere Kuhe® taglich in
Richtung Neuhutten, spielten Krieg mit echten deutschen Stahlhelmen und kaputten
russischen Maschinenpistolen, und zwar so echt wie wir ihn erst anderthalb Jahre
vorher auf unserem grof3en Treck im Marz 1945 bis hinter Lauenburg in natura erlebt
hatten. Oder wir verprugelten Kasimir Roggenbug vom Nachbargrundstuck Labuhn,
wenn er uns zu sehr provozierte und verlangte, wir hatten alles zu tun, was er wollte,
weil er Pole war und wir nur Deutsche waren. Ebenso oft versohnten wir uns aber
wieder und entwarfen gemeinsam grandiose Plane fur eine zukunftige Welt, in der es
aulder Deutschland und Polen keine anderen Grol3machte mehr geben sollte. Es war
eine aufregende Zeit fur uns Jungen. Manchmal kam auch Ruth Labuhn zu uns, die
als Funfzehnjahrige beim polnischen Ostskommandanten schwerste und dreckigste
Arbeit zu verrichten hatte, und wir diskutierten Uber Gott und die Welt. Meist aber
lachte sie uns aus wegen unserer hochtrabenden Ansichten und Plane.

Ich hatte es besser als zu Hause. Die Brodzas waren kinderlos und betrachteten
mich als eigenen Sohn. Sie gewahrten mir Freiheiten, von denen ich sonst nur
traumen konnte. Stundenlang durfte ich meiner Lieblingsbeschaftigung nachgehen
und Bucher lesen. Sie hatten die von Polzins Ubernommenen deutschen Bucher
sorgsam aufbewahrt. Jeden Monat erhielt ich sogar noch einen kleinen Lohn in
Zloty. Kein Deutscher hatte diese Privilegien. Meine Cousine Traute hatte es
dagegen schon schwerer bei dem Dorfmilizionar, aber gerecht wurde auch sie
behandelt.

Unsere Probleme dagegen waren mehr objektiver Art. Im Winter lag bei uns viel
Schnee. Oft ,stuhmte“ es derart, dass es zu hohen Schneeverwehungen kam.
Wenn der Schnee taute, kamen wir mit unseren selbstgefertigten Holzpantoffeln
kaum voran, denn Schuhe hatten wir nach den zuerst russischen und danach
polnischen Ausplinderungen schon lange nicht mehr. Der nasse Schnee backte zu
Klumpen an unseren Pantoffeln. Aus Furcht, zu spat zur Arbeit zu kommen, liefen
wir dann einfach auf Strumpfen durch den nassen Schnee. Heute wissen wir, woher
wir unseren Rheumatismus haben.

Eines Tages bemerkte Pan Brodza, es ware nicht gut, wenn wir immer nur deutsch
sprechen. Ich musste Polnisch lernen. Das ware in dieser Zeit fur mich nur von
Vorteil. Wenn ich wollte, wirde er mir Polnisch beibringen, aber nur, wenn ich es
wolle, betonte er immer wieder. Und wie ich wollte! So begannen wir mit
systematischem ,Sprachunterricht”. Der erste Satz, den ich von ihm lernte, war
,Chodo na obiad® (Komm Mittag essen) und ist fir mich immer symptomatisch fur
diesen Polen geblieben. Er selbst hatte 1939 im deutschen Lager als erstes gelernt:
»LAn die Arbeit, marsch, marsch!® Noch heute profitiere ich von diesem
Spracherwerb.

Und er lehrte mich manche nutzliche Dinge; vor allem aber, wie man Uberleben kann,
wenn man der Nation angehorte, die fur Auschwitz verantwortlich war und fur
Stutthof. Aber auch er konnte nicht verhindern, dass ich manchmal von polnischen



Jungen deswegen geschlagen wurde und dass wir eines Tages vertrieben wurden,
wie man lastige Hunde vertreibt.

Auch unser stark beschadigtes Gehoft wurde jetzt von einem Polen Ubernommen.
Das war Jerzy B., ein verbitterter Deutschenhasser. Von ihm horten wir Ende 1946
zum ersten Mal von so schlimmen Dingen wie KZ und Zwangsarbeitslagern, die von
Deutschen eingerichtet sein sollten. Weder von Russen noch Polen war uns das
bisher gesagt worden. Sie glaubten wohl selbst nicht so sehr daran. Wenn wir mit
russischen Soldaten Uber den Krieg ins Gesprach gekommen waren, so staunten wir
immer wieder, dass sie meist abwinkten und meinten, Verbrechen gabe es Uberall.
Noch in den letzten Kriegstagen hatte ein junger Sergeant, der mit einer Gruppe
schwerbewaffneter finsterer Rotarmisten bei uns auftauchte, meiner Oma erklart:
,Gitler, kaputt... gutt; no, Stalin noch lebt, serr schlecht...!"

Unser Jerzy jedenfalls war angeblich in einem KZ gewesen, und er hatte Berlin mit
eingenommen und ruhmte sich, in Gefechten meist nur wenige Gefangene gemacht
zu haben. Wir hassten ihn deswegen und hielten ihn fur einen Lugner.

Mit zehn Personen wurden wir jetzt in zwei Raumen zusammengedrangt, in denen
auch schon die Ratten hausten. Wir Kinder hatten schon fast zwei Jahre keine
Schule mehr. Zwar hatte meine Mutter bei uns heimlich eine Art Sonntagsschule
eingefuhrt, und wir lernten eifrig, vor allem Verse aus dem Gesangbuch oder ubten
deutsche Diktate, aber ein richtiger Unterricht wie bei unseren Lehrern, Fraulein
Schwichtenberg, Herrn Maul3 oder Sorgatz, war das natirlich nicht. Allmahlich
gingen auch die Lebensmittelvorrate zur Neige, und wir hatten kaum noch Kleidung
und Schuhwerk. Nur der polnische Burgermeister liel3 uns stillschweigend immer
wieder mal einen halben Sack Mehl zukommen. Solange er Burgermeister in
GrofRtuchen sei, wurde kein Deutscher hungern, erklarte er. Diese Haltung eines
Vertreters der neuen Macht war fur uns einmalig und unverstandlich, denn er war im
KZ Stutthoff gewesen, von Deutschen eingesperrt.

Abschied von GroRtuchen

FUr uns wurde es jetzt immer eindeutiger: Wir missen heraus, wenn wir nicht als
Fremdarbeiter und Gefangene unter Polen leben wollen. Wir waren in unserer seit
800 Jahren deutschen Heimat nicht mehr zu Hause. Alle gutgemeinten Angebote
zur Einpolung hatte meine Mutter kategorisch abgelehnt. Unerwartet erhielten wir
dann gewissermalien Uber Nacht die Aufforderung, in zwei Tagen unser Dorf zu
verlassen. Die Aufregung war grol3. Auch bei den polnischen Nachbarn. Der
Aufbruch war auf den 16. Dezember 1946 festgelegt. Josef Durawa, unser
kaschubische Nachbar, der in der Zeit der Flucht auf dem Treck im Marz 1945 bis
hinter Lauenburg [vor Neustadt in Westpreul3en nicht weit von Gdingen] und auch
spater unser zuverlassiger Beschutzer war, sollte uns mit unserem Gepack in die
Kreisstadt Butow bringen. 25 kg pro Person war die erlaubte Hochstnorm.

In der letzten Nacht schlief niemand mehr. Auch unser Pole Jerzy sal} die ganze Zeit
mit uns zusammen, war wie umgewandelt und erklarte, dass er jetzt auch gehen
werde. Er liel3 seine letzte Ente braten, damit wir noch etwas zu essen mitnehmen



konnten. Beim Abschied waren Tranen in seinen Augen. ,Das haben wir nicht
gewollt’, meinte selbst dieser Deutschenhasser.

Frihmorgens um vier Uhr zogen wir im Dunkeln und bei schneidender Kalte los. Uns
Kinder schickte man auf dem Ful3marsch nach dem fast 20 km entfernten Butow vor.
Wir waren eine ganze Kolonne, der Grof3e nach eingereiht, und alle riesig bepackt.
Voran marschierte meine Cousine Traute Biastoch. Sie bestimmte, das Lied ,Nun
ade, du mein lieb' Heimatland® zu singen, das wir dank des konsequenten Unterrichts
bei Lehrer Maul® einwandfrei beherrschten. Den Schluss bildete mein kleiner noch
nicht finfjahriger Bruder, der einen alten Schulranzen als Schlitten im Schnee hinter
sich her zog, denn zum Tragen war er noch zu klein.

Als ich nach 12 Jahren wieder zu einem Besuch in meine Heimat kam, erzahlte mir
unsere Nachbarin, Frau Anastasia Jastszemska, eine Ukrainerin, die 1942 als
Sechzehnjahrige von Deutschen aus ihrer Heimat nach GrofRtuchen verschleppt
worden war, und die unseren Auszug beobachtet hatte, sie hatte nie etwas
Traurigeres im Leben gesehen. Drei Tage lang hatte sie geweint: ,Das kann man
den Deutschen doch nicht antun!® Wir empfanden es damals nicht so wehmdtig,
sondern nahmen den Aufbruch als unabanderliches Schicksal auf uns und waren
stolz, Deutsche geblieben zu sein, damals!

In der Kreisstadt Butow lagerte man uns bei Minusgraden den ganzen Tag und die
folgende Nacht im Freien. Es begann gerade der grof3e Frost, der den bisher
kaltesten Winter des Jahrhunderts einleiten sollte. Die letzten Zlotys wurden fur
Wodka ausgegeben, das einzige, was damals zu bekommen war. Es wurde viel
getrunken, als Medizin. Selbst den Kindern gab man Alkohol in der verhangnisvollen
Ansicht, dass er vor Erfrierungen und den gefurchteten Typhuserkrankungen schutzt.

Nachmittag wurden wir mit unserem gesamten Gepack zum Marktplatz getrieben, wo
ein Podest aufgebaut war und der Stadtkommandant, ein kleiner untersetzter Mann
in voller Uniform mit Litewka, wild gestikulierend, die offizielle Verabschiedungsrede
an die deutschen Frauen und Kinder mit der Anrede ,Deutsche Schweine...” begann.
Und dann ging es los, die totale Hetze gegen alles, was deutsch war. Unter uns
riefen sie: ,HOrt nicht zu! Lasst euch nicht provozieren...“ Schliel3lich hatte man eine
junge 35jahrige Frau bei einem vorhergehenden Transport am gleichen Tag noch
erschossen, als sie protestiert hatte und gesagt haben soll: ,Wartet nur, wenn unsere
Manner erst aus der Gefangenschaft kommen...“ So verfuhr die neue Macht, die sich
Volksmacht nannte, damals mit deutschen Zivilisten. Lebensgefahrlich war es aber
sonst auch. Aber wir Jungen horten genau zu, ganz genau; denn wir wollten uns
dieses Subjekt merken fur die gro3e Revanche bei unserer Ruckkehr. Das hatten
wir uns geschworen...

In der Nacht holte man uns zur Gepackrevision. Wir wurden unsere gesamten
Betten, Decken und sonstigen warmen Sachen los, die wir so dringend in diesem
kalten Winter brauchten, und behielten nur, was wir am Korper trugen.

Gegen Morgen verlud man uns in schmutzige Viehwaggons: Dreillig Personen plus
Gepack in einen Wagen, dessen einzige kleine Luke noch oder schon wieder mit
Stacheldraht umgeben war. Die Enge war beangstigend. Zunachst war es noch
warm. In jedem Waggon befand sich ein kleiner Kanonenofen mit einem geringen
Brikettvorrat. Aber dieser wurde nie erganzt. Schon in der ersten Nacht war alles



verbrannt. Dann wurde es bitterkalt. Selbst die Innenwande der Waggons waren
standig mit einer Eisschicht bedeckt. Acht ganze Tage und Nachte kamen wir nicht
aus diesen 'Kuhlwaggons' heraus.

Manchmal sahen wir auf dem Nebengleis einen Gulterzug mit offenen Wagen voll
Briketts, wenn wir mal kurz hielten. Wir Jungen sprangen dann hinauf und
schleuderten so lange Briketts in unseren Waggon, bis einer der beiden Zuge anfuhr.
Dann mussten wir blitzschnell ab- und aufspringen. Das war hoch gefahrlich. Es
konnte auch sofort geschossen werden, wenn man uns gesehen hatte.

Unser Transport rollte Uber Konitz und Schneidemuhl nach Posen. Hier gab es einen
bedrohlichen Zwischenfall. ~ Wir waren fur die Nacht auf dem Guterbahnhof
abgestellt. Die beiden polnischen Milizsoldaten, die den Transport zu begleiten
hatten, warnten uns vor den Uberféllen, die hier nachts regelmaBig von den nach
Russland abziehenden, demobilisierten Rotarmisten verubt wurden. Sie fielen Uber
die Zuge mit den deutschen Vertriebenen her, plinderten und suchten nach Frauen.
Die Polen waren machtlos dagegen. Wir mussten uns schon selbst verteidigen. Sie
wurden sich auf die Lokomotive zurtckziehen und nicht einmischen.

Von den wenigen Mannern auf unserem Transport hatten wir in unserem Wagen die
Bruder Schamuhn aus Zemmen. Sie organisierten sofort die Verteidigung. Jeder
von uns Jungen erhielt eine bestimmte Aufgabe.

Ich bezog Wachposten auf einem aus mehreren Rucksacken errichteten Hochsitz
und beobachtete das Bahnhofsgelande durch die kleine mit Stacheldraht umwickelte
Viehwagenluke. Es passierte stundenlang nichts. Dann brach es los. Die
Bahnhofsuhr zeigte genau 0.05 Uhr. Eine Gruppe von 8 oder 10 angetrunkenen, mit
Maschinenpistolen bewaffneten Russen sturmte auf den Zug zu und steuerte genau
unseren, den zweitletzten Wagen des Zuges an. Ich I6ste Alarm aus. Jeder sprang
an seinen eingewiesenen Platz. Funf Minuten spater waren wir im ,Gefecht”. Sie
versuchten, die Schiebewand unseres Waggons aufzureilen und stutzten. Wir
hatten sie von innen fest verrammelt. Ein wildes Gebrull brach los, Stimmen schrien
durcheinander und fluchten. Irgendwo in der nachtlichen Stadt fielen Schusse.
,Otkrowajte, budem streljat®, grolten sie, macht auf, oder wir schielden.
Taschenlampen blitzten auf. Wir lielen das Ultimatum unbeantwortet. Sie rissen
immer wieder an der Tudr, drohten und schimpften und setzten schlie3lich
Brechstangen ein. Vergeblich. Unsere Verteidigung stand. Einige von uns wollten
aufgeben aus Angst, sie toten uns alle.

Schamuhns blieben konsequent. Sie gingen davon aus, dass die Russen hier mitten
auf dem Guterbahnhof kaum eine Schiel3erei beginnen wurden; sie hatten damit die
Militarpolizei auf sich gelenkt. Selbst wenn sie es tun wirden, kdnnten die Kugeln
aus ihren Maschinenpistole die dicken Waggonplanken nicht durchschlagen. Die
Rechnung ging auf. Mit furchtbaren Fluchen auf die deutschen ,Faschisten, die
immer nur Widerstand leisten” zogen die Russen plotzlich ab. Sie versuchten auch
bei keinem anderen Waggon den Uberfall. Es war genau 1:10 Uhr. Uber eine
Stunde hatte unser ungleiches Gefecht gedauert. Die ganze Nacht wechselten wir
uns in der Wache ab. Aber es erfolgte kein weiterer Angriff mehr. Wenn wir auch
kaum noch etwas bei uns hatten, was man plindern konnte, so hatten wir unsere
Frauen und Madchen immerhin vor schlimmen Dingen geschutzt und somit doch
noch einen, wenn auch spaten Endsieg Uber die Russen errungen. So sahen wir



Jungen es jedenfalls. Gefahrliche Momente waren das! Niemand nahm damals
Notiz von einem erschlagenen Deutschen.

Der Zug rollte weiter nach Suden. Es ging auf Weihnachten zu. Die polnischen
Milizsoldaten hielten sich jetzt oft in unserem Waggon auf. Wir waren in ihrer
Achtung gewaltig gestiegen nach unserem siegreichen Gefecht mit den Uberlegenen
Russen in Posen. Das hatten sie noch nicht erlebt, dass zwei unbewaffnete
deutsche Manner und ein paar Jungen einen ganzen Trupp schwerbewaffneter
Russen zum Rickzug zwangen. Aber wahrscheinlich froren sie auch sehr. Unser
Waggon war so ziemlich der einzige, der dank unserer halsbrecherischen
Kohlenklau-Aktionen noch einigermalien geheizt war.

Es war irgendwo im tiefverschneiten Niederschlesien. Die Stimmung war auf den
Nullpunkt angekommen. V0llig apathisch, Ubermudet und schmutzig lagen alle auf
ihren Budndeln, von Hunger und Durst geplagt oder hockten im Waggon,
zusammengepfercht wie Vieh. Keiner sprach ein Wort. Jeder war in seinen
Gedanken bei dem, was wir aufgegeben hatten: Unser Dorf, den Hof und die Toten
und vor allem ohne jede Hoffnung auf eine Rickkehr. Da ertonte im Wagen
nebenan Gesang. Eine mannliche Stimme - ich glaube, es war Herr Meseg aus
Meddersin - stimme das alte Weihnachtslied an: ,Es ist ein Ros' entsprungen®. Erst
sangen einzelne leise, dann immer mehr und lauter, bis alle im Waggon mitsangen.
Der Gesang griff zum nachsten Wagen uber und bald auf den ganzen Zug. Bei
minus zwanzig Grad Kalte in vereisten Waggons nach tagelanger Fahrt ohne
warmes Essen und Trinken hatte ein deutsches Weihnachtslied eine ungeheure
Wirkung. Die beiden polnischen Soldaten vom Begleitkommando schreckten auf.
Das Absingen deutscher Lieder war streng verboten. Sie mussten einschreiten. ,Es
sind Weihnachtslieder. Lassen wir sie singen®, entschied der Rangalteste.

Wir fuhren ununterbrochen durch flaches Land. Von meinem Ausguck durch die
Stacheldrahtluke beobachtete ich stundenlang die verschneite Landschaft. Kein
Baum und Strauch war zu unterscheiden. Wir bewegten uns in sudwestliche,
manchmal sudliche Richtung. Irgend jemand hatte die Vermutung geaulert, wir
kommen gar nicht ,uber die Oder®, sondern es geht nach Sibirien. Vor Sibirien hatte
damals jeder begrundete Angst. Wir wussten, dass einige Manner aus unserer
Gegend als Zivilisten im Marz 1945 nach Sibirien gekommen waren, Metel aus
Groldtuchen zum Beispiel und sogar Frauen, Mutter von vier und mehr Kindern und
sechszehnjahrige Madchen aus Radensfelde und Grol3 Massowitz. Warum wir nicht
auch?! Manchmal konnte ich ein Dorf sehen. Die meisten Hauser waren zerstort.
Nur Schornsteine ragten aus den schneebedeckten Trimmern. Es war nicht zu
erkennen, ob es sich bei den Ruinen um deutsche, polnische oder ukrainische
Hauser handelte. Nach der Sonne zu urteilen, schien das Ziel Sibirien zu stimmen.
Wir glaubten, jetzt fast immer der Sonne entgegenzufahren, also nach Osten. Der
niedrige Sonnenstand in den Vorweihnachtstagen tauschte uns allerdings. Osten
und Suden waren kaum zu unterscheiden. Aullerdem muldte der Zug oftmals
Umwege auf Nebenstrecken machen und rollte zuweilen tatsachlich direkt nach
Osten zuruck.

Gefahrlich war es auch, wenn der Zug auf freier Strecke hielt. Das konnte
stundenlang dauern oder nur einige Minuten. Niemand wusste es genau, und die
Abfahrt wurde nie angekundigt. Wir Jungen sprangen dann sofort heraus und liefen
in die Umgebung, um uns Bewegung zu verschaffen und zu versuchen, den



drohenden Erfrierungen zu entgehen. Im letzten Augenblick kletterten wir dann auf
den anfahrenden Zug. Einmal hatte sich ein kleinerer, funfjahriger Junge zu weit von
den Waggons weg gewagt. Wir hatten ihn gewarnt, aber er wollte unbedingt mit uns
,Groflen“ mit. Der Zug fuhr plotzlich zu schnell an. Er schaffte es nicht mehr und
blieb buchstablich auf der Strecke. So wurden immer wieder Familien
auseinandergerissen.

Ich hatte meist meinen Ausguck an der Viehwagenluke eingenommen und verlief3 ihn
tagelang nicht. Man musste sich an das kleine Viereck fest anklammern. Die Hande
waren dabei zu Eis erstarrt. Vor Hunger und Kalte konnte man sich nur muhselig
halten und gegen den Durst gab es nur die Eiszapfen am Waggon. Und dann die
trostlose, unendliche Schneewuste vor Augen, Stunde um Stunde. Jeder spurte,
dass es mit seinen Kraften zu Ende ging. Plotzlich tauchte wie eine Fata Morgana
ein kleines Wachhauschen am Horizont auf, vor dem zwei Soldaten standen.
Daneben ein Schild mit der Aufschrift ,Odra“. Das war eindeutig die Oder. Wir
hatten sie bei Glogau erreicht.

Jetzt waren wir doch an dem Fluss angekommen, der in jener Zeit Symbol flr
Rettung und Freiheit bedeutete. Also doch nicht nach Sibirien! Ich fuhr hoch und
schrie in den Waggon so laut ich konnte: ,Wir sind an der Oder” und kam mir vor wie
ein Schiffsjunge, der hoch oben im Mastkorb nach endloser Fahrt ohne Hoffnung der
todgeweihten Mannschaft eines gekenterten Schiffes das errettende ,Land in Sicht"
zuruft. Die Wirkung war die gleiche.

Bei Forst in der Niederlausitz rollten wir dann schlieBlich Gber die Oder-Neile-Linie.
Der Zug hielt, die Schiebetiren wurden aufgerissen. Deutsche Laute drangen ans
Ohr. Es wurde deutsch gesprochen. Man teilte Tee aus und eine warme Suppe.
Zum ersten Mal nach acht Tagen etwas Warmes! Zeitungen wurden in die Waggons
gereicht, deutsche Zeitungen. Waren es auch nur die ,Tagliche Rundschau®, das
Organ der sowjetischen Besatzungsmacht, und das kommunistische ,Neues
Deutschland®, der Inhalt interessierte kaum. Es war die deutsche Sprache, die wir
wieder gedruckt vor uns hatten. Fast zwei Jahre lang waren wir von der Welt
abgeschnitten gewesen. Dass offentlich noch mal deutsch gesprochen und
geschrieben werden durfte! Wir konnten es nicht fassen. Viele weinten vor Freude.

Unser Glucksgefuhl war nur von kurzer Dauer. Ein paar Tage spater wurden wir in
das Quarantanelager Coswig bei Wittenberg in Sachsen-Anhalt eingeliefert. Auch
hier: Ungeheizte Baracken, kein Strom, das Lager mit Stacheldraht umgeben. Wir
waren also zunachst doch wieder Gefangene. Unser Transport war fur Oberbayern
bestimmt, das gerade zum Katastrophengebiet erklart wurde und keine Vertriebenen
mehr aufnahm. Niemand wusste, wohin nun mit uns. Zu viele Deutsche waren auf
kleinstem Raum und in den Lagern konzentriert. Die Menschen hungerten und
froren erbarmlich. In kleinen Gruppen verteilte man uns auf einzelne Lager in
Mitteldeutschland, die allesamt bereits hoffnungslos Uberflllt waren. Wer irgendwie
die Moglichkeit hatte, versuchte auf eigene Faust oder mit Hilfe von Verwandten dem
Lagerleben zu entkommen. Biastochs, Mickleys und einige andere hatten das Gluck.

Irgendwie wurden wir eines Nachts nach Stallfurt bei Magdeburg verfrachtet; zwar
nicht mehr in Viehwaggons, aber die Zuge waren auch hier nicht geheizt, und die
Kalte hatte jetzt im Februar 1947 noch zugenommen. Wir waren auf dieser Strecke
von 80 km nahezu 20 Stunden bei klirrendem Frost unterwegs. Unsere Mutter rieb



uns Kinder ununterbrochen die Hande, denn die uns von den Polen abgenommenen
Decken und Handschuhe konnten nicht ersetzt werden. Vielen erfroren die Hande
und Fule.

In Stal3furt kamen wir in ein Lager, in dem vOllig apathische Rumanen schon seit
zwei Jahren auf Ruckfuhrung in ihre Heimat warteten. Es gab zeitweise keine
Verpflegung mehr. Die Unterkunfte waren eiskalt. Etwas warmes Wasser wurde
morgens nur fur den Raum ausgegeben, in dem jemand gestorben war. Wir
erhielten oft warmes Wasser.

In der Nahe befand sich ein mit Stacheldraht gesichertes russisches Militargelande,
auf dem angeblich fur die Schnapsbrennerei bestimmte Kartoffeln in Mieten gelagert
sein sollten. Unter der bewahrten Leitung von Fritz Schamuhn aus Zemmen stellten
wir aus zuverlassigen Leuten einen ,Stoltrupp® auf und marschierten bei dem
nachsten Schneesturm los. Wir durchbrachen den Stacheldrahtverhau und trafen
tatsachlich auf eine Miete. Sie war bereits aufgedeckt. Auch andere ,Stol3trupps®
waren hier offensichtlich schon in Aktion. Jeder hatte in grodter Eile ein paar Pfund
Kartoffeln zusammenzulesen, und ab ging es. In der Nahe bellte ein Hund, ein
russischer Soldat fluchte. Es fielen Schusse. Ein Feuersto® aus einer
Maschinenpistole jagte Uber unsere Kopfe. Wir entkamen und uUberlebten wieder fur
ein paar Tage.

Erneut verlegte man uns in ein anderes Lager in Stalfurt. Die Verpflegung war hier
besser, jedenfalls gab es die tagliche Wassersuppe regelmafiger. Da brach eine
neue Katastrophe herein. Die Bode trat Uber die Ufer und Uberflutete fast die
gesamte Stadt. In wenigen Stunden stand unser Lager unter Wasser. Wieder
musste geraumt werden. Einige von uns flichteten heimlich Uber die Zonengrenze
nach Luneburg. Auch die Bruder Schamuhn trennten sich. Fur uns galt wieder
einmal: Wir bleiben!

In kleinen Gruppen brachte man uns auf Lastkraftwagen durch das vom Hochwasser
uberflutete Harzvorland nach dem kleinen Stadtchen Aken an der Elbe bei Dessau.
Das vierte Lager in einem halben Jahr! Zum ersten Mal aber gab es normale
Verpflegung. Die Einheimischen lebten hier noch von den Vorraten, welche die
Amerikaner gro3zugig verteilt hatten, als fur sie der Krieg an der Elbe zu Ende war.

Wir schienen zum dauernden Lagerleben bestimmt zu sein. Die Behorden
unternahmen nichts. Meine Mutter und meine Tante Minna Radde gingen daher von
Haus zu Haus auf Wohnungssuche. Eines Tages hatten sie Gluck. In einer
abgelegenen Gartensiedlung war ein Dachstibchen mit kleiner Kiche frei geworden.
Unsere Familie mit 5 Personen erhielt es. Die Raume waren leer. Aber Gepack
hatten wir ja auch nicht mehr viel. Lange Zeit schliefen wir auf dem bloRen
FulRboden, mit unserem Rucksack unter dem Kopf, der uns tagsuber als einzige
Sitzgelegenheit diente. Erst nach und nach gelang es, ein paar, meist zerbrochene
Schemel, die niemand mehr haben wollte, zu erhalten oder einzelne primitive
Mobelstlcke, die man angeblichen Nazis fortgenommen hatte.

Unsere Hoffnung, mein Vater hatte als Verwundeter Uberlebt, hatte sich als
trigerisch erwiesen. Zu Ostern 1958 hatten wir nach 13 Jahren des Hoffens und
Suchens vom Deutschen Roten Kreuz aus Munchen die knappe, formliche Erklarung
einer jungen Frau aus Westpreul3en erhalten:



.lch... bin mit meinen Kindern auf der Flucht in Besow/Kreis Schlawe/Pommern am
7.3.1945 von den Russen Uberholt worden. Alle deutschen Geflichteten sowie dort
Wohnhafte mussten auf dem Hofe Aufstellung nehmen, und hier wurde vor unseren
Augen der gleichfalls anwesende, leicht verwundete Volkssturmmann Paul Radde
aus Groldtuchen ... von einem russischen Soldaten erschossen ... Sein Grab wurde
von mir bis Juli 1947 gepflegt. Seinen Wehrpass flge ich hier bei. Dieses erklare ich
an Eides Statt.”

Von den Augenzeugen seines Todes erfuhren wir dann noch, dass der junge Russe
sich lange und kategorisch geweigert hatte, den ErschieRungsbefehl auszuflhren
und immer wieder geschrieen hatte: ,Eto nje nado... Eto dobry tschelowjek...“ - Das
ist nicht notig, das ist doch ein Mensch, der uns nichts getan hat. Ich kann ihn nicht
toten. - Fur seine bolschewistischen Vorgesetzten galt aber: ,Wer Deutscher ist, ist
auch Faschist. Und jeder Faschist ist ein Verbrecher".

Erst als dem Russen selbst die ErschieBung wegen Befehlsverweigerung an der
Front angedroht wurde, griff er zur Maschinenpistole und schoss. Die zwei einzelnen
Schusse trafen meinen Vater in den Rucken. Er richtete sich danach aber nochmals
auf und schritt langsam und aufrecht die Front der aufgestellten entsetzten
deutschen Frauen ab, blieb dann stehen und kniete nieder zum Gebet. Der Russe
sturzte entsetzt vor, hielt meinem Vater die Maschinenpistole in den Nacken und
schoss die ganze Trommel leer mit einem einzigen Feuerstol. Mein Vater sank zur
Seite und starb. Drei Tage musste er auf dem Hofe liegenbleiben, zur Abschreckung
der deutschen Frauen und Kinder...

Er war nicht der einzige Grofdtuchener, der so starb. Graber von Erschossenen gab
es uberall, auch bei uns im Dorf. Unsere Nachbarin, die junge hochschwangere Frau
Pelz, war erschossen worden, mein alter GroRvater in Kleinmassowitz war
erschossen worden, mein Onkel aus Louisenhof bei Butow war erschossen worden,
unser Ostarbeiter Lady aus Weilrussland war erschossen worden... Aber auch viele
Russengraber hatten wir auf unseren Feldern.

GrofRtuchen aber und die dort verlebten Kindheitsjahre bleiben unvergessen. Ich bin
noch oft hingefahren in unsere ,Pommersche Schweiz“ mit ihren endlosen Waldern,
herrlichen Seen und Flusschen, den wogenden Kornfeldern und weiten Wiesen. Die
Erinnerung lasst uns nicht los, sie ist unverlierbar, und nichts Iasst sich ausloschen.
Aber so geht es wohl jedem von uns Grof3tuchenern.
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