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Der Russe steht schon vor  Rummelsburg 1[1]  

Es ist Freitag, der 2. März 1945. Von frühmorgens an hocken wir dichtgedrängt in 
einem notdürftig mit Balken und Brettern abgedecktem Erdloch, das wir Bunker 
nennen, und erleben den schwersten Fliegerangriff.  Schon seit zwei Wochen 
kommen die russischen Flieger, meist aber in kleinen Pulks und für kurze Zeit, und 
sie fliegen hoch über unser Einzelgehöft am Waldrand hinweg. Ihr Ziel ist vor allem 
die Kreisstadt Bütow, der Bahnhof in Großtuchen und das Dorf Zemmen.  In Bütow 
soll es vor zehn Tagen ganz furchtbar gewesen sein.  Aber Genaues wissen wir 
nicht.  Es kommt niemand mehr bis zum Dorf durch. Wir sind auf unserem Abbau 
total abgeschnitten.  

Jetzt aber ist der ganze Himmel  von Flugzeugen bedeckt; sie scheinen speziell 
unser großes Bauerngehöft im Dreieck Großtuchen-Zemmen-Franzwalde 
anzufliegen.  Die Bombeneinschläge kommen immer näher. Wir glauben schon, dass 
es sich um Granaten der Feldartillerie handeln könnte und die Front da ist.  Gegen 
Mittag ist die Hölle los. Es kracht und explodiert ununterbrochen ganz in der Nähe.  
Dazwischen schmettern Bordwaffen MG-Salven auf uns hernieder.  Sand und 
Erdreich spritzt auf und rieselt in den Bunker.  Alles schreit durcheinander.  Warka, 
unsere ukrainische Ostarbeiterin,  bekommt einen Schreikrampf.  Sie hat furchtbare 
Angst zu sterben.  Mutti versucht sie und meinen kleinen Bruder gleichzeitig zu 
beruhigen, der wie am Spieß brüllt.  Unsere Oma betet.  Ich fluche, weil mir dauernd 
von draußen Sand ins Gesicht spritzt.  Ich sitze am Bunkereingang und kann den 
Garten beobachten. Dann gibt es eine fürchterliche Detonation. Ich sehe, wie die 
Soldaten, die im Haus einquartiert sind, herausstürzen und sich mit umgehängtem 
Tarnzeug im Garten hinwerfen.  Eine riesige schwarze Rauchwolke verhüllt alles.  Ich 
rufe, dass unser Wohnhaus brennt, und alle schreien auf.  Aber meine Meldung ist 
verfrüht.  Die Rauchwolke verzieht sich wieder, das Haus steht noch, nur die 
Fensterscheiben sind zerborsten.  

Warum schießt die Flak nicht?  Seit Monaten haben wir in Großtuchen zwei große 
Flakstellungen mit modernen Vierlingsgeschützen, eine auf dem Hügel des 
Grundstückes von Gustav Kramp an der Straße nach Neuhütten und die andere am 
Abbau bei Knitter an der Straße nach Bütow.  Aber nichts rührt sich, die Geschütze 
schweigen.  

Vor Abend laufe ich das Gehöft ab, um die Schäden festzustellen.  Ich zähle genau 
205 Bombeneinschläge um unserem Bauernhof herum.  Ein großer Teil davon sind 

                                                
1[1]    Am 2. März 1945 meldet der Wehrmachtsbericht:  „An den Flanken des feindlichen  Einbruch-   

      raumes in Ostpommern verhinderten eigene Panzerkräfte ... in heftigen Kämpfen eine größere  

      Ausweitung. Südlich Rummelsburg gewannen wir im Gegenangriff verlorenes Gebiet zurück.“  



Blindgänger.  Nur vier Bomben haben Stall und Scheune getroffen und das Dach 
über dem Pferdestall aufgerissen.  Es sind alles kleinere Splitterbomben, die keinen 
großen Schaden anrichten.  Gebrannt hat es Gott sei Dank nicht.  

 

Zwei höhere SS-Offiziere erscheinen und wollen wissen, wo wir uns bei den 
Fliegerangriffen aufhalten.  Sie lassen sich nicht abweisen und verlangen, unseren 
„Bunker“ zu sehen. Ich muss sie hinführen. Auf halben Weg ist plötzlich schweres 
Artilleriefeuer aus Richtung Rummelsburg zu hören.   Die SS-Leute bleiben stehen 
und horchen auf. „Unsere Arie?“ fragt der eine.  „Na endlich! ...Glaubst du, sie halten 
die Front?“  Der andere schüttelt den Kopf.  „Nein.  Es ist zu spät.  Der Krieg ist 
verloren!“  Ich bin entsetzt, dass Soldaten und noch dazu SS-Leute so reden.  Als 
gäbe es den Pommernwall überhaupt nicht! Wozu dann noch weiter kämpfen oder 
auf den Treck gehen?  Warum musste mein Vater und über 50 Männer aus 
Großtuchen und den umliegenden Dörfern noch vor paar Wochen zum Volkssturm 
einrücken?  Wir wollen von den SS-Männern wissen, was jetzt wird und wie wir uns 
verhalten sollen.  Sie sagen uns erstaunlich offen, dass es nicht vorgesehen ist, hier 
länger zu kämpfen und sprechen nur von einem hinhaltenden Gefecht, das man 
höchstens einen Tag lang führen würde, und das auch nur, weil sich die Gegend mit 
den Wäldern, Hügeln und Seen hervorragend zur Verteidigung eignet.  Ansonsten 
würde man sich auf Danzig zu zurückzuziehen.  Uns raten sie, dennoch auf die 
Flucht zu gehen, aber höchstens 50 km weit.  Wir sind beruhigt.  Bedeutet das doch, 
dass unsere Gehöfte in Flammen aufgehen werden, wenn hier tage- oder sogar 
wochenlang mit Panzern, Flugzeugen und schwerer Artillerie gekämpft werden sollte.  
Und dass alles heil bleibt, scheint uns wichtiger als alles andere.  

 

Am nächsten Tag geht es am frühen Morgen wieder in den Bunker. Aber am Mittag 
schießt unsere Flak aus Großtuchen, die russischen Flieger drehen plötzlich ab, bald 
danach erscheint ein einzelner deutscher Jäger am Himmel, der sie verfolgt.  Wir 
haben endlich Ruhe.  

Unser Ostarbeiter mit dem für uns unaussprechlichen Namen Wladislaw 
Dzierdzierdjewski, weswegen wir ihn einfach Lady nennen, ein Weißruthene aus der 
Gegend von Minsk, der schon seit 1941 bei uns ist und inzwischen zur Familie 
gehört, versucht täglich, die Verbindung zu den Nachbarn zu halten.  Manchmal 
kommt er stundenlang nicht durch. Jetzt bringt er die Hiobsbotschaft vom Dorf mit: 
Wir müssen sofort los! Großtuchen ist schon vom Militär übernommen und muss bis 
21.00 Uhr geräumt sein.  Gegen Abend setzt Schneetreiben ein. Wir atmen auf und 
begeben uns im Schutz des Unwetters auf den großen Treck.  

 

Seit Wochen steht unser Treckwagen schon abfahrbereit in der Scheune.  Es ist ein 
großer ausgezogener Erntewagen, mit einem leichten Dach aus Teerpappe 
überdeckt und mit fester Plane bespannt. Die Pferde ziehen ihn mühelos den kleinen 
Berg hinauf.  Kurz vor dem Weg nach Pyaschen bleiben sie plötzlich stehen.  Wir 
wissen nicht warum.  Ein flacher Trichter von einem Bombeneinschlag vor ihren 
Füßen scheint das Hindernis zu sein.  Lady greift zur Peitsche, aber die Pferde 
bäumen sich auf, wiehern ängstlich, schnaufen schwer und gehen keinen Schritt 



weiter.  Immer wieder knallt die Peitsche.  Dann beauftragt unsere Oma mich, zu 
Nachbar Pelz, dem nächsten Abbau, zu laufen, so schnell ich kann und ihn zu bitten, 
seine Pferde vorzuspannen. Wahrscheinlich sind unsere Pferde nur durch die 
Bombenexplosionen über dem Pferdestall verängstigt.  Ich renne los und bin froh, 
nach der Zwangshaltung den ganzen Tag im Bunker wieder etwas Bewegung zu 
haben.  

Auf dem Hof von Nachbar Pelz steht der Treckwagen auch schon abfahrbereit.  Es 
soll gleich los gehen.  Die Pferde sind aber noch nicht angespannt.  Hastig berichte 
ich über unsere Panne und bitte, uns mit den Pferden auszuhelfen.  Der alte 
weißhaarige Pelz schaut mich lange geistesabwesend an und schüttelt nur den Kopf.  
Dann kommt es von seinen Lippen: „Neeke, nee, loop man wädder noh Huus.  Min 
Peerdkes jefft ´t nich.  Wo stellst du di dän dat vör?  De sinn to swaak.  Hebben jo de 
Winter öwer in´t Stall stohn.“  Ich denke, ich höre nicht richtig. Verschüchtert wage 
ich den  Einwand.  „Aber Oma hat gesagt, es genügt schon, wenn die Pferde bloß 
vorgespannt werden.  Sie brauchen ja gar nicht zu ziehen.  Es muss nur schnell 
gehen.  Die Russen sollen schon vor Glisno sein.“  Aber der alte Pelz bleibt hart: „Dor 
blifft dät bi.  Und met de Russen.  Wat sall ick dorto seggen.  Na dät glöw ick nich.  
Dä vertelln veel.  Dät weten se ok nich.  So wiet is dät noch nich.  Uns Soldoten sinn 
jo ok noch dar.  Dät duert noch ´ne ganz Wiel.“  

Dann fährt er etwas versöhnlicher fort: „Loot sin, mien Jong, du kanst di dor nich 
rindenken.  Ick hebb di al enns seggt.  Dät gifft nüscht.  Nu loop man wädder no 
huusto, segg ick di und dänn met de Pietsch.  Dat helpt und ju kunne de Wagn 
ruttrecke.“  Und er schüttelt sein weißes Haupt: „Neeke, nee, dät ´t so wat jäben deit!“  

Ich renne wieder zurück.  Inzwischen hat Lady ein paar schwere Sachen vom Wagen 
geworfen, vor allem mehrere zentnerschwere Säcke mit Hafer.  Sie  werden uns 
schon bald sehr fehlen.  Aber die Entlastung des Wagens hilft auch nicht.  Die Pferde 
rühren sich nicht von der Stelle.  Ich denke dabei an frühere Erzählungen meiner 
Oma, dass Pferde Unglück voraussehen und sich entsprechend verhalten.  Wenn sie 
sich weigern, vom Hof zu gehen, bedeutet das großes Unglück und den Tod und 
dass niemand mehr zurückkehrt.  Aber ich hüte mich, das jetzt laut zu sagen. Es ist 
auch keine Zeit mehr, an so etwas  zu denken.  „Dann lauf schnell zu Durawas“, 
ordnet meine Oma an.  Bis zum Abbau von Durawa, unserem übernächsten 
Nachbar, ist es doppelt so weit.  Außer Atem renne ich wieder los.  

Auch bei dem Nachbar Durawa steht der Treckwagen schon beladen und 
abfahrbereit auf dem Hof.  Die Stall- und Scheunentüren stehen weit offen.  Aber 
kein Mensch ist zu sehen.  Ich stürze ins Haus. In der Küche finde ich den alten 
Herrn Durawa am Tisch beim Essen.  Hastig berichte ich über unser Unglück.  Herr 
Durawa hört mir aufmerksam zu, dann unterbricht er mich plötzlich: „Aber warum 
kommst du zu uns, Junge. Warum läufst du nicht zu Pelz, das geht doch viel 
schneller.  Wir haben nicht mehr viel Zeit.  In Großtuchen sind sie schon fort.  In 
Rummelsburg wird gekämpft. Die Russen stehen schon vor Glisno.“  Ich sage, dass 
ich da schon war und berichte, dass Pelz seine Pferde nicht herausgibt.  Durawa 
springt auf: „Was sagst du da?  Das ist doch nicht möglich.  Lauf schnell zu Pelz 
zurück; ich komme gleich nach.  Ich renne wieder los. Kaum bin ich auf dem Hof von 
Pelz,  kommt Durawa im Laufschritt hinter mir, immer noch kauend.  



Pelzens sind gerade im Begriff loszufahren. Sie wollen tatsächlich alleine fahren.  
Aber es fehlt noch etwas. „Min Böcker, min Böcker“, jammert der alte Pelz.  Ich 
werde neugierig, was das für Bücher sein sollen. Schließlich bringt Anna, das 
Ukrainermädchen, zwei Bücher aus dem Stall heraus.  Sie lagen dort, wo sie immer 
griffbereit gelegen haben, auf dem Stallfensterbrett.  Es sind die die Lutherbibel und 
das evangelische Gesangbuch, von denen der alte Pelz sich nie trennt.  

„Sofort die Pferde her”, brüllt Durawa, den ich noch nie zornig gesehen habe.  
„Alleine fahren wir nicht los.  Der alte Pelz sperrt sich wieder und stellt sich 
abwehrend vor das Gespann: „Dät riskier ick nich!  Wo koom ick dänn dorto?  Führen 
ju noch min Peerdkes toschann. Un ick stoh dän alleen, so olt as ick bin.  Hett jo 
jeder noch met sich to dohn. Eerst en groten Waagen bepacken, un nu sitten se 
door.  Dor midde se sich alleen behelpen.  Ick hebb dor keene Schuld an.  Sind jo 
noch miehr Lüüd in´t Dorp.“  Er steigert sich immer weiter in seiner Entrüstung.  Da 
schlägt Durawa zu, zweimal gegen die Brust, dass das Männchen zurücktorkelt, ruft 
mir zu, die Leine zu nehmen, spannt die Pferde aus, greift zur Peitsche, und im 
Laufschritt rennen wir vom Hof.  Die Pferde wiehern freudig auf und ziehen uns fast 
mit fort.   

Unser Wagen ist inzwischen nicht einen Meter vorwärtsgekommen. Lady schlägt 
immer noch auf die Pferde ein, die mit wilden Augen hysterisch wiehern, 
schweißgebadet sind mit Schaumflocken auf den Nüstern und im Frost dampfen.  
Durawa weist uns kurz ein und übernimmt das Gespann.  Als erstes kommt die 
Peitsche weg. Pelzens Pferde sind noch nicht vorgespannt, schon ziehen unsere 
plötzlich den großen Wagen an.  

 

Als wir an Barskes Mühle kommen, ist es schon stockdunkel.  Niemand ist zu sehen.  
Vor der Holzbrücke über die Kamenz passiert es wieder. Unsere Pferde bleiben 
stehen, scheuen und weigern sich über die Brücke zu gehen.  Hundertmal schon 
haben sie den schweren Erntewagen über diese Brücke gezogen, wenn wir die 
Heuerte von unserer Großen Wiese aus Großmassowitz einbrachten. Sie kennen 
hier jeden Schritt.  Aber jetzt wiehern sie verscheucht, schlagen mit den Hufen und 
scharren den Boden und schnauben.  Wieder knallt die Peitsche erfolglos.  

Aus der Dunkelheit tauchen drei Soldaten auf.  Ein Unteroffizier trägt einen großen 
weißen Verband um den Kopf, den rechten Arm hat er in einer Schiene, der linke ist 
verbunden, und er hinkt auch noch.  Seine beiden Kameraden sehen nicht viel 
anders aus.  Sie sind durch den Pferdelärm aufmerksam geworden und wollen 
helfen.  Barskes großes Wohnhaus ist schon voll mit Schwerverwundenten belegt.  In 
diesem Moment ist wieder heftiges Artilleriefeuer aus Richtung Rummelsburg zu 
hören.  Die Abschüsse schwerer Geschütze sind laut durch die frostklare Nacht zu 
hören.  Der Geschützdonner scheint immer näher zu kommen.  

Es hört sich an, als ob in Zemmen schon gekämpft wird.  Auch die Verwundeten 
horchen auf.  Meine Mutter fragt die Soldaten, ob es da überhaupt noch Zweck hat, 
auf den Treck zu gehen.  „Aber ja“,  beruhigt uns der schwerverwundete Unteroffizier, 
„der Russe ist noch weit.  Wir halten ihn auf.“  Er sagt tatsächlich „wir“ und fährt sich 
dabei mit schmerzverzerrtem Gesicht über seinen Kopfverband, durch den Blut 
sickert.  Ich denke an die gesunden SS-Offiziere vom Vortag, für die schon alles 
verloren ist.  Und diese Krüppel wollen den Russen noch aufhalten.  Aber es ist nicht 



mehr die Zeit, solche Überlegungen anzustellen.  Der  verwundete Unteroffizier 
nimmt unseren Braunen am Halfter, tätschelt ihn mit seiner verbundenen linken 
Hand, spricht beruhigend auf die erregten Pferde ein, und sie ziehen plötzlich 
widerstandslos und ohne jede Mühe den schweren Wagen über die Brücke und 
machen uns nie wieder Schwierigkeiten. 

 

Am Gehöft von Gaul und Dunse haben wir die Hauptstraße Rummelsburg-Bütow 
erreicht.  Auf der Teerstraße rollt unser großer Treckwagen nur so dahin.  Im Dorf 
Großtuchen ist kein Licht zu sehen und keine Menschenseele.  Nur einige 
Wehrmachts-LKW sind im Dunkeln geparkt.  An der Post stehen ein Auto und ein 
Motorrad.  Pakete werden verladen.  Ein Soldat ruft uns zu: „Nun aber schnell, Leute, 
ihr seid die letzten, der Russe steht schon zehn Kilometer vor Glisno.“  An den 
Zollhäusern erreichen wir endlich den Anschluss an den geschlossenen Treck.  Es 
sind aber unbekannte Flüchtlinge aus den Nachbardörfern.  Die Großtuchner sind 
längst fort.  

Bei Moddrow sehen wir in östlicher Richtung den Nachthimmel in Flammen.  Es ist 
ein schauriges Bild.  In Borntuchen wollen wir auf die Hauptstraße Bütow – Schlawe 
einschwenken und zur Küste kommen. Der Treck stoppt plötzlich.  Auf der Kreuzung 
steht ein SS-Posten und verkündet: „Der Russe ist heute nacht zur Ostsee 
durchgebrochen.  Wir sind im Kessel.  Aber keine Panik, wir bringen euch mit 
Schiffen über Danzig und Gotenhafen heraus.“  

 

In Nippoglense  

Früh am Morgen fahren wir in das tiefverschneite Dorf Nippoglense ein, das schon 
zum Kreis Stolp gehört.  Die Sonne ist gerade aufgegangen. Es ist nochmals richtiger 
Winter geworden, ein herrliches Winterwetter. Der Treck hält mitten im Dorf.  Man ist 
unschlüssig, ob man weiterfahren oder bleiben soll.  Das Dorf ist von Treckwagen 
und Militärfahrzeugen total überfüllt.  Viele Bütower Flüchtlinge sind auch hier.  Auf 
Schritt und Tritt treffen wir Bekannte.  Wir sehen auch meine Cousine Ella Vollert, die 
als Krankenschwester die schweren Fliegerangriffe in Bütow überlebt hat und noch 
ganz unter dem Schock steht. Erstmalig erfahren wir etwas Näheres über die 
Zerstörungen in Bütow, die vielen Toten und Verwundeten von dem 
zusammengeschossenen Ostpreußen-Treck am Bahnhof und an der Mühle.   

Ein älterer Herr läuft tiefbewegt von Wagen zu Wagen und schreit etwas 
Aufregendes.  Er schaut auch in unseren Treckwagen hinein.  „Leute, habt ihr es 
schon gehört“, ruft er, und Tränen rollen ihn über das Gesicht. „Habt ihr es gehört?  
Küstrin ist wieder frei. Eben ist eine Sondermeldung durchgegeben worden.  Unsere 
Truppen haben Küstrin freigekämpft.“ Er weint wie ein kleiner Junge.  „Mein Sohn 
kämpft bei Küstrin“, schluchzt er. „Er ist erst sechzehn.  Ja, ja unsere Jungs...“, und 
schon rennt er weiter, um seine Freudenbotschaft dem nächsten Treckwagen zu 
überbringen.  Aber was dem alten Herrn die Freudentränen ins Gesicht treibt, löst bei 
uns blankes Entsetzen aus.  „Küstrin“, ruft unsere Oma, „das ist doch vor Berlin. Um 



Gottes Willen, die Russen stehen schon vor Berlin! 2[2]  Und wir sind hier in 
Hinterpommern im Kessel. Wo wollen wir da noch hin?“  Seidem steht für uns fest, 
freiwillig nicht weiterzuziehen und so nahe wie möglich bei unserem Heimatdorf 
Großtuchen zu bleiben. Auf keinen Fall wollen wir aufs Schiff gehen.  Lieber zu 
Hause umkommen als in den  eisigen Fluten der Ostsee oder irgendwo in der 
Fremde, das ist unsere einstimmige Meinung.  

Unsere Oma glaubt außerdem, dass jeden Tag mit dem Kriegsende gerechnet 
werden kann. „Wenn es nicht mehr geht, wird er den Waffenstillstand anbieten.  
Genau wie sie es damals im Weltkrieg 1918 gemacht haben“, ist ihre feste 
Überzeugung.  Mit er ist Hitler gemeint.  Niemand ist sich aber darüber klar, dass 
diesmal der Krieg nicht von Generälen geführt wird, sondern verantwortungslos von 
einem wahnsinnigen ignoranten Gefreiten.    

 

Auf der Dorfstraße treffen wir unseren Nachbarn Bruno Barske von der Obermühle.  
Er trägt ein Bündel unter dem Arm und einen Spaten. Meine Mutter fragt ihn ironisch, 
ob er noch einen Panzergraben schaufeln will. Dann wird es aber höchste Zeit.  Er 
schüttelt den Kopf. Den brauchen wir nicht mehr.  Er will sein neugeborenes 
Enkelchen begraben. Es ist schon in der ersten Nacht auf der Flucht erfroren. Gisela, 
die Mutter des Babys, liegt mit hohem Fieber im Treckwagen. Herr Barske bittet 
mich, ihm beim Schaufeln des Grabes behilflich zu sein.  Wir suchen lange nach 
einer geeigneten Stelle.  Endlich finden wir im Park des Puttkamerschen Schlosses 
einen Platz.  Es ist an einer Tanne rechts, wenn man die Straße von Bütow ins Dorf 
kommt.  „Hier unter der Tanne an der Mauer werden wir das Grab später am ehesten 
wiederfinden“, sagt Barske.  Nur mit großer Mühe bekommen wir die kleine Gruft 
fertig.  Der Boden ist stark gefroren.  Es schneit und ist eisig kalt.  Wir müssen uns 
beeilen. Barske spricht ein Vaterunser und weint.  Es ist der zweite Mann, den ich auf 
der Flucht weinen sehe.  Frauen weinen jetzt nicht mehr so oft.   

 

Am Nachmittag kommt unsere Nachbarin Agnes Durawa mit der 
Schreckensbotschaft: In Großtuchen wird schon gekämpft.  Reckow ist aufgegeben.  
Dort sind alle gefallen.  Auch die ganze Volkssturmgruppe von Dunse ist angeblich 
tot.  Am Straßenrand stehen zwei Panzer.  Die Soldaten sind damit beschäftigt, eine 
Raupenkette zu reparieren. Jemand von den Frauen sagt: „Bütow soll schon 
aufgegeben worden sein.“  Eine andere junge Frau mischt sich ein und protestiert 
energisch: „Das kann nicht sein.  Das wird der Führer niemals zulassen. Bütow wird 
wird verteidigt. Wir geben doch unsere Stadt mit der wichtigen Burg nicht auf.“  

                                                
2[2]   Die Festung Küstrin wurde 2 Monate lang heftig umkämpft und wechselt wiederholt den Besitzer.  
Bereits am 1. Februar 1945 waren die Russen nordwestlich Küstrins vorgedrungen. Seitdem kam es 
zu verzweifelten Abwehrkämpfen, um die Bildung des gefährlichen russischen Brückenkopfes zu 
verhindern.  Besonders schwere Schlachten tobten bei Küstrin vom  4. - 8. Februar, 7. - 13. März  und  
23. - 31.  März  1945.   Noch am  25. März meldete das Oberkommando der Wehrmacht: „In den 
letzten 3 Tagen scheiterte im Kampfabschnitt Küstrin der Ansturm starker Infanterie- und 
Panzerverbände der Sowjets an der Standhaftigkeit unserer Divisionen.  Über 200 feindliche Panzer 
wurden abgeschossen...“   Am 31. März hieß es dann nur noch  im Wehrmachtsbericht: „Die Festung 
Küstrin  ist nach schwerem Ringen der feindlichen Übermacht erlegen.“ Sie fiel fast zur  gleichen Zeit 
wie Danzig.  



Das hören die Soldaten.  Einer ruft herüber: „Liebe Frau, erzählen sie keine Märchen.  
Wir kommen gerade aus Bütow.  Vor genau einer Stunde haben wir die Stadt 
geräumt.  Wir waren die letzten Panzer.  Nach uns kommt niemand mehr...“3[3]   
Peinliches Schweigen tritt ein.  

 

Am Nachmittag kommt schon wieder ein einzelnes russisches Flugzeug und kreist 
hoch und lange über dem Dorf.  Ich höre, wie ein Soldat sagt: „Das ist ein russischer 
Aufklärer.  In spätestens einer Stunde wird hier alles zusammengeschossen.“  Ich 
laufe zu unserer Mutti und bitte sie in wahnsinniger Angst, aus dem Dorf 
herauszufahren, das von Flüchtlingswagen überflutet ist, hinaus  in den schützenden 
Wald.  Ich sehe vor mir die blutüberströmten ostpreußischen Treckwagen und die 
vielen toten Kinder, von denen Cousine Ella aus Bütow gerade erzählt hatte.  Ich will 
nicht sterben, so wie diese Kinder oder wie unsere Schulfreundin Christa Gaterman 
oder andere.  Ich will nicht so sinnlos sterben, jedenfalls jetzt noch nicht.  Aber alles 
ist vergeblich, meine Mutter bleibt hart.  

Als ein gefährliches Brummen von vielen Flugzeugen am wolkenbedeckten Himmel 
zu hören ist,  laufen wir in ein kleines Haus, um das dicht herum fünf riesige 
Tankwagen der Wehrmacht sorgsam getarnt und mit Ästen abgedeckt unter großen 
Bäumen geparkt sind. „Wenn die Wagen voll Benzin sind“, sage ich, „gibt das aber 
ein Flammenmeer und wir verbrennen alle.“  Aber niemand achtet auf mich. Kaum 
sind wir im überfüllten Raum der Kate, wird die Tür aufgerissen und ein Unteroffizier 
mit einer Maschinenpistole im Anschlag stürzt herein und brüllt: „Seid ihr wahnsinng 
geworden.  Wir haben in den Tankwagen 25 000 Liter Sprit geladen.  Wenn hier 
auch nur eine Kugel hineingeht, verbrennt alles.  Alle sofort raus!“  Er zeigt auf 
Unterstände und Bunker, die abseits vom Haus errichtet worden sind.  Die Menschen 
bewegen sich aber nicht und sind von seinen Drohungen unbeeindruckt.   

Ich bin als Letzter in den Raum gekommen und renne so schnell ich kann in die vom 
Unteroffizier angezeigte Richtung, ohne mich nochmals umzusehen.  

Dunkle schwere Wolken hängen tief am Himmel.  Es schneit und kaum ist etwas zu 
sehen.  In der Luft nimmt das unheilvolle Dröhnen vieler Flugzeugmotoren zu.  Der 
Lärm kommt immer näher.  Es müssen sehr viele feindliche Flieger in den Wolken 
sein.  Ich renne um mein Leben. Plötzlich kracht es um mich ohrenbetäubend.  
Holzteile und Bretter fliegen durch die Luft.  Ich stolpere und stürze in einen Graben.  
Ich bin wahrscheinlich in einen Unterstand geraten, auf den die Bomben 
niedergehen.  Dann ist die Hölle los.  Ich fühle einen starken Schlag im Rücken.  Ein 
Stück Holz trifft mich am Kopf.  Ein stechender Schmerz im Gesicht nimmt mir den 
Atem und alles verschwindet um mich herum.  

Ich wache in seltsamer Umgebung auf.  Wohltuende Wärme umströmt mich. Große 
Augen starren mich an. Es sind die von Kühen. Ein Hund ist da, der mitleidig mit dem 
Schwanz wedelt. Ich befinde mich in der Box eines Kuhstalls auf Stroh gebettet. 

                                                
3[3] Dass in Bütow dann doch noch gekämpft wurde, ergab sich durch die unerwarteten 
Rückzugsbewegungen im Raum Stüdnitz-Reckow.  Im wesentlichen waren es aber nur die 
Flakartillerie am Bahnhof und eine schnell noch aufgebaute Panzerabwehr am Stadtrand nach 
Borntuchen und Lauenburg, die die Stadt kurzfristig verteidigten.  Im Gegensatz zu Rummelsburg war 
eine längere Verteidigung Bütows nicht vorgesehen, was auch militärisch sinnlos gewesen wäre.  



Ringsherum stehen Schüsseln und Wannen.  Der ganze Körper tut mir weh, an 
Armen und Beinen brennt es fürchterlich und besonders im Gesicht, wenn ich mich 
bewege.  Frauen, die ich nicht kenne, beugen sich über mich.  Ich höre jemanden 
sagen „Hat das Bürschchen aber Glück gehabt.“  Ich versuche zu überlegen, was 
geschehen ist, gebe aber vor Schmerzen auf.  Nur liegen bleiben in dieser Wärme, 
hier im Kuhstall, sich nicht bewegen, nicht mehr weiter!  

 

Am späten Nachmittag, als erneut Schneetreiben einsetzt, ziehen wir doch wieder 
weiter.  Das Dorf Nippoglense wird geräumt. Ich gehe hinter unserem Wagen her und 
halte mich am großen Mittelseil fest, mit dem die Plane am Wagenboden gesichert 
ist.  Niemand darf auf dem Wagen sitzen, der nur einigermaßen laufen kann. Unsere 
Oma ist unerbittlich und duldet keine Ausnahme.  Damit sollen wir vor Erfrierungen 
geschützt werden und vor Erkrankungen. So lange wir laufen können, sind wir nicht 
krank, meint sie.  Ich glaube aber, dass im Hintergrund wohl mehr die Angst steht, es 
könnte ein Wagenrad brechen oder unsere Pferde schaffen es nicht mehr, den 
überladenen Wagen zu ziehen oder rutschen aus.  Die Hufe unsere Pferde sind nicht 
frisch beschlagen. Wegen den Fliegerangriffen kamen wir nicht mehr zur 
Dorfschmiede durch.  Auf den vereisten Straßen haben die Pferde es sehr schwer 
und kommen immer wieder ins Rutschen.  Es wäre die größte Katastrophe, wenn sie 
sich ein Bein brechen.  Das wäre das sichere Ende auf der verschneiten Landstraße 
und der Tod im Straßengraben.  

Bald geht es kaum noch.  Noch nie vorher habe ich mich so elend gefühlt.  Meine 
Kräfte sind erschöpft.  Jeder Schritt wird zur Qual.  Hinzu kommt ein wahnsinniger 
Durst.  Ich habe sicher zuviel Blut verloren.  Wir hatten an alles gedacht, als wir auf 
den Treck gingen, aber niemand hatte eine Vorstellung, wie entsetzlich Durst ist und 
dass es das Wichtiges ist, etwas zu Trinken zu haben.  Ich hänge mich an das große 
Seil und lasse mich förmlich ziehen.  Zum ersten Mal kommt mir der Gedanke 
aufzugeben, mich einfach fallenzulassen, in den hohen Schnee im Straßengraben.  
Neben mir geht unsere Nachbarin Lenchen Wolff und unterhält sich mit einem älteren 
Soldaten, der sich bei uns in die Wagenlücke gedrängt hat.  Er müsse ins nächste 
Dorf, Wache stehen, höre ich ihn sagen.  Aber er weiß nicht einmal den Namen des 
Dorfes und ein Gewehr trägt er auch nicht.  Immer wenn Gegenverkehr auftritt, ein 
Wehrmachtsauto oder Krad vorbeifährt, drängt der Soldat sich ganz weit zu mir zum 
Straßenrand und scheint sich zu ducken.  

Das Rittergut Mickrow  

Wir kommen nur mühselig voran, keine 20 km pro Tag.  Ortstafeln, Verkehrsschilder 
oder sonstige Wegezeichen gibt es schon lange nicht mehr.  Sie sind bereits im 
Oktober 1944 von der Wehrmacht abgenommen worden, um Spionen und 
Deserteuren die Orientierung unmöglich zu machen.  Die Trecks werden von der 
Wehrmacht oder SS meist auf Umwege geleitet.  Die Hauptstraßen dürfen nicht 
befahren werden, um sie für die Truppenbewegungen frei zu halten.  Sie liegen meist 
auch unter Beschuss russischer Tiefflieger.  Flüchtlingstrecks sind beliebte Ziele und 
werden leicht angegriffen, da kein Widerstand erfolgt und die 
zusammengeschossenen Wagenwracks auf den engen Straßen wirksame 
Hindernisse für vorrückenden Militärfahrzeuge bilden; außerdem gehört Chaos und 
Terror  zum Krieg.  



Wir fahren also nur im Dunkeln und bei Unwetter auf Nebenwegen und oft durch 
Wald.  Nur unsere Oma kennt jedes Dorf, durch das wir kommen und erklärt es uns 
und den anderen.  Einzelne Dorfnamen prägen sich ein: Budow, Muttrin, Mickrow, 
Zechlin.  

Auf dem Rittergut Mickrow übernachten wir, ziehen aber bald weiter. Das Gut gleicht 
einem Heerlager.  Unsere Oma erzählt uns aus ihrer Jugendzeit. Als junges 
Mädchen war sie auf dem Rittergut in Mickrow als Gesellschafterin bei den Adligen 
angestellt, als das Gut noch im Besitz der Grafen von Woldeck-Arneburg war.   Jetzt 
nach 50 Jahren kommt sie als bettelnder Flüchtling.   

Hinter Mickrow machen wir wieder Rast.  Wir sind bei einem Ortsbauernführer oder 
so etwas Ähnlichem direkt am Kirchplatz einquartiert.  Wie immer sind die Räume 
total  überfüllt.  Der lange Nazi stolziert in einer tadellos gebügelten SA-
Paradeuniform herum und ist wütend über den Schmutz, den wir Flüchtlinge in seine 
blitzblanke Wohnung bringen.  Er redet auf uns ein, als ständen wir vor dem großen 
Endsieg.  Sein Auftritt wirkt auf die todmüden Flüchtlinge wie Hohn und provoziert 
sie.  Niemand hört ihm zu. So schnell es geht, mache ich mich davon und laufe die 
Straße hinaus, auf der sich die unendliche Kette der Treckwagen bewegt.  Ich hoffe, 
Bekannte zu treffen, vielleicht jemandem aus unserem Dorf, von meinen 
Schulfreunden, die mir sehr fehlen.  Ganz insgeheim denke ich aber, meinem Vater 
zu begegnen, denn ab und zu bewegt sich auch eine vereinzelte Volkssturmgruppe 
zwischen den Flüchtlingen.  Aber ich habe kein Glück.  Überall starren mich nur 
fremde, müde Gesichter verängstigt an und auf meine Fragen, ob jemand aus 
Großtuchen dabei ist, schütteln sie nur teilnahmslos den Kopf.  Meistens  erhalte ich 
aber überhaupt keine Antwort.  

Ich bin ein paar Kilometer gelaufen und weit aus dem Dorf hinausgekommen.  
Wieder ist herrlicher Sonnenschein über der tiefverschneiten Hügellandschaft.  
Plötzlich sehe ich in der Ferne am Horizont auf einer Hügelkette dunklen Rauch.  
Fünf schwarze Rauchsäulen erheben sich dicht nebeneinander zum Himmel.  
Darüber kreisen Flugzeuge und setzen immer wieder zum Sturzflug an.  Es geht also 
wieder los mit diesen verdammten Fliegern!  So schnell ich kann, renne ich die 
vereiste Straße zurück, die jetzt fast leer ist, um in den schützenden Keller zu meinen 
Leuten zu gelangen.  Völlig außer Atem erreiche ich den Kirchplatz.  Da kracht es um 
mich herum.  Ein einzelnes Flugzeug geht im steilen Sturzflug auf die Kirche nieder 
und feuert auf den Kirchturm.  Fensterscheiben klirren, Zweige brechen ab und 
werden vor meine Füße geschleudert.  Ein armdicker Ast prallt vor mir auf das 
vereiste Pflaster auf.  Ich werfe mich hin und warte ab.  Das Flugzeug steigt wieder, 
dreht und setzt erneut zum Tiefflug an.  Ich richte mich wieder auf und renne weiter. 
Nur noch paar hundert Meter bis zum Haus, dann habe ich es geschafft und bin in 
Sicherheit.  Eine Stimme von der Kirche her ruft: „Um Gottes willen nicht rennen, bist 
du wahnsinnig. Werfe dich hin, Junge, und dann komm zu mir hierher.“  Ich schaue 
mich um, sehe aber niemanden, folge trotzdem der Anweisung und laufe in die 
Richtung, aus der die Stimme kommt.  Ein großer schlanker Soldat, nicht älter als 19 
Jahre, tritt hinter einem Eckpfeiler hervor.  „Pass genau auf und mache alles genau 
so wie ich.  Das ist nur ein einzelnes Flugzeug, das kann uns nicht viel tun.“  Er 
erklärt mir den Flugzeugtyp und seine Ausrüstung.  Es kann nur nach vorne schießen 
und hat nur noch ein Heckmaschinengewehr.  



Wenn man es von der Seite sieht oder von hinten, ist es ganz ungefährlich. Nur von 
vorne droht der Tod. So rennen wir von einer Seite der Kirche zu anderen, je 
nachdem, wie das Flugzeug zu sehen ist. „Warum beschießt der Flieger unbedingt 
die Kirche“, will ich wissen.  „Er glaubt, dort sitzt ein VB“, belehrt mich der Soldat.  Ich 
verstehe nicht. „Das ist ein vorgeschobener Beobachter für die Artillerie, der ein 
Funkgerät hat und der Artillerie genau mittteilt, wo und wieviele Panzer kommen und 
danach schießen sie dann“.  „Ist denn einer auf dem Turm?“, frage ich.  Er winkt 
verächtlich ab: „Die sind doch alle schon lange weg.“  Ich freue mich riesig, dass der 
Russe so angeführt ist und auch uns nicht mal trifft.  Nach einer Stunde dreht er ab. 
„So, jetzt kannst du zu deiner Mutti“, sagt der Soldat.  „Der Iwan hat seine Munition 
verschossen und bis er wieder kommt, dauert es mindestens eine Stunde.“  Ich lade 
ihn ein mitzukommen und hier nicht im Kalten herumzustehen.  Aber er winkt ab.  
Das ginge nicht.  Er sagt noch, ich solle besser nicht erzählen, wen ich an der Kirche 
getroffen hätte.  Ich verspreche es ihm und bin stolz, dass ich solch eine militärische 
Ausbildung unter echten Frontbedingungen von einem wirklichen Soldaten erhalten 
habe.  Welcher Rekrut hat so ein Glück?   

 

Es fließt Blut  

Im Nu ist das Dorf wieder überfüllt mit Treckwagen.  Einige Wagen sind 
angeschossen und sogar blutbespritzt.  Auch Pferde bluten.  Ich werfe einen Blick in 
einen Wagen und erstarre vor Schreck.  Mehrere Menschen liegen drin, unbeweglich 
und blutüberströmt.  Der riesige SA-Mann in seiner Paradeuniform tritt vor das Haus 
und brüllt über den Platz: „Alle Flüchtlinge sofort raus aus dem Dorf.  Nur wegen den 
verdammten Flüchtlingen wird mein schönes Dorf zerstört.“  Er jammert und flucht.  
Man spricht auf ihn ein.  Er wäre doch morgen schon selbst Flüchtling, die Russen 
stehen doch schon vor dem Dorf.  Aber er schimpft und droht nur noch heftiger: 
„Raus, alles sofort raus aus meinem Dorf.“  Von einem blutbespritzen Wagen 
springen zwei Männer herab.  Ein großes Jagdmesser blitzt auf.  Die Stimme wird 
schrill: „Ich bringe euch alle vors Kriegsgericht“ und bricht jäh ab.  Die Männer 
klettern auf ihren Wagen zurück und peitschen wie wild auf die Pferde ein.  Nur raus 
hier, hinein in den schützenden Wald.  Wir schließen uns an.  Wie hatte doch meine 
Oma so oft gesagt?  „Wenn erst Blut fließt, ist keiner mehr zu halten!“  

 

Am 8. März erreichen wir endlich die Hauptstraße Stolp-Lauenburg bei Karlshöhe.  
Wir hoffen, dass es auf der großen Straße schneller voran geht.  Es bietet sich uns 
aber ein erschreckendes Bild, und wir wissen jetzt, dass das Ende nahe ist. Über 
eine Stunde brauchen wir, um auf die Hauptstraße einschwenken zu können und 
eine Lücke im fließenden Verkehr Richtung Lauenburg zu finden.  In wilder Flucht 
bewegen sich auf der Straße Militärfahrzeuge in Doppelreihen.  Gegenverkehr gibt 
es nicht mehr.  Dazwischen fahren Treckwagen der Flüchtlinge. Ringsumher ist alles 
in tiefem Schnee versunken.  Die Hauptstraße ist aber vom Schnee geräumt, 
wahrscheinlich durch Schneeräumtrupps und Schneepflüge.  Sie ist jedoch stark 
vereist.  Ohne Schwierigkeit passen wir uns dem Tempo an, denn unsere starken 
Pferde ziehen den Wagen fast mühelos.  Zur Rechten, es ist wahrscheinlich schon 
bei Langeböse,  zähle ich etwa 500 Soldaten in schwarzen Uniformen, ein ganzes 
Panzerbatallion, das vor einem großen Gutshaus angetreten ist.  Der Kommandeur 
hält eine Ansprache vor 3 Särgen.  Die Front, der Tod, ist also schon in der Nähe.  



Ich bin der einzige, der das wahrnimmt. Niemand sonst achtet darauf.  Jeder denkt 
nur an Flucht.  Alle sind entsetzlich apathisch, auch das Militär.  Es kommen keine 
Befehle und Anweisungen mehr, es gibt nur noch das unausgesprochene 
Kommando: Rette sich, wer kann!  

 

In Bresin ist alles zu Ende  

Kurz vor Lauenburg müssen die Treckwagen die Hauptstraße verlassen. Wir biegen 
wieder auf Nebenstraßen ein.  Vor dem Dunkelwerden erreichen wir das Dorf Bresin, 
das zu unserem Schicksalsort werden soll. Wie üblich laufen wir zu Fuß hinter 
unserem Wagen her.  Am Dorfrand links vor uns in einer Entfernung von etwa 100 - 
200 Metern ist ein MG-Nest eingerichtet.  Zwei Soldaten bedienen ein schweres 
Maschinengewehr und geben Dauerfeuer ab.  Jemand ruft hinüber, was das zu 
bedeuten habe.  Einer der Soldaten winkt uns mit einer Schnapsflasche  in der Hand 
zu: „Keine Angst, wir üben nur.“  Man ist beruhigt.  Ich sage: „Sie üben aber mit 
scharfer Munition.  Das darf doch gar nicht sein.  Und warum müssen sie jetzt noch 
üben?“  Aber unsere Oma antwortet: „Das verstehst du nicht.  Dazu bist du zu klein. 
Du bist ja erst zehn.“   Bald allerdings soll sich herausstellen, dass ich der Einzige 
bin, der den Ernst der Lage begriffen hat.  Wir sind bereits in die Hauptkampflinie, die 
berühmte HKL, geraten.  Mit ihrem MG legen die Soldaten einen Feuergürtel. Die 
Russen kommen an diesem Abschnitt in Massen mit Kavallerie und Infanterie.  

Pferde und Infanteristen werden so zurückgehalten, nur Panzer kommen durch.  Das 
Dorf ist schon um fünf Uhr am Nachmittag aufgegeben worden.  Alle Vorräte wurden 
verteilt.  Jeder konnte sich nehmen, was er wollte.  So kam es zu keinen 
Plünderungen.  Die Soldaten griffen zu Schnaps- und Bierflaschen, ehe sie in die 
Schützengräben gingen.  Die Russen sind tatsächlich schon 3 km hinter uns.  Aber 
das alles erfahren wir erst viel später.  

In Bresin werden wir am späten Abend in der Schule einquartiert.  Der Oberlehrer, 
ein älterer Herr mit schneeweißem Haar, teilt selbst heiße Milchsuppe aus und Tee.  
Die Klassenzimmer sind geheizt und mit Stroh ausgelegt.  Wir glauben, wir kommen 
ins Paradies.  Viele weinen vor Freude. Dass draußen schon geschossen wird, 
nimmt niemand so richtig mehr wahr.  Die Stimme meiner Mutti überhören wir: „Wenn 
wir nicht schneller fortkommen, kriegt uns der Russe doch noch ein...“  Bald fallen wir 
alle in einen tiefen Schlaf.  

 

Ohrenbetäubendes Panzergeschützfeuer weckt uns am anderen Tag, dem für uns 
schicksalhaften 10. März 1945.  Es ist schon taghell.  Wir haben alle verschlafen.  
Der Schulklassenraum ist schon wieder eiskalt. Die Fenster sind mit dicken 
Eisschicht bedeckt.  Ich stürze ans Fenster und hauche mir ein Guckloch in die 
vereiste Fensterscheibe.  Im Schulhof stehen dicht beieinander zwei schwere 
deutsche Tiger-Panzer und feuern ununterbrochen aus der Deckung heraus.  Nach 
20 Minuten hört das Schießen plötzlich auf.  Die Panzer drehen ab und verlassen mit 
dröhnenden Kettengerassel den Schulhof und das Dorf.  Eine Kompanie Soldaten 
tritt auf dem Schulhof an. Es sind müde, übernächtigte Gestalten.  Die meisten haben 
weißes Tarnzeug übergeworfen und tragen Maschinengewehre, Panzerfäuste, 
Handgranaten oder Karabiner. Sie sind offensichtlich eben aus den Schützengräben 



abgezogen worden.  Die Unteroffiziere machen Meldung.  „Wer fehlt noch?“, ruft der 
Kompaniechef.  „Die Panzerabwehr, Gruppe Müller“, wird ihm geantwortet.  „Auf die 
Kameraden können wir nicht mehr warten.  Im Eilmarsch ab, Richtung Neustadt!“, ist 
das Letzte, was ich höre.  Nicht einmal im Gleichschritt zieht die müde Truppe 
schnell ab.  Ich schaue mit Entsetzen hinterher. So habe ich mir das Ende unserer 
Wehrmacht nicht vorgestellt, die für uns immer als unbesiegbar galt, zu Wasser, zu 
Lande und in der Luft.  So stand es jedenfalls in unseren Lesebüchern.  

 

In Eile wird etwas gegessen.  Dann stürzen wir hinaus.  Auf der Dorfstraße jagt ein 
Flüchtlingsgespann das andere. Die Bauern schlagen auf die Pferde ein, als wären 
sie von Sinnen.  Überall rufen sie: „Der Russe kommt!“  Das heißt: Rette sich, wer 
kann!  Schließen wir uns an? Getreu unserem Prinzip, keinen Schritt zu weit zu 
gehen, zögern wir wieder und bleiben bis zuletzt.  Gegen elf Uhr wird es still im Dorf.  
Unser Nachbar Durawa geht los, um die Lage zu klären.  Bald kommt er zurück mit 
der Nachricht: Es ist zu spät. Die Russen sind da! Am Dorfrand hat er von weitem 
drei Soldaten querfeldein rennen sehen.  Es sind die letzten Deutschen. Auf seine 
Frage, was zu tun ist, geben sie ihm zur Antwort: „Um Gottes willen nicht mehr auf 
die Straße gehen.  Ihr seid im Schussfeld der russischen Panzer.  Die Russen 
schießen auf alles, was sich bewegt.  Bleibt bloß, wo ihr seid.  Wir haben die drei 
ersten Panzer abgeschossen.  Aber gleich kommen die nächsten.  Wir müssen weg.“  
Und sie rennen, so schnell sie können.  Damit ist unser Schicksal besiegelt.  
Bekannte Flüchtlinge, die noch am Morgen durchkamen und das Dorf in panischem 
Schrecken verließen, werden bis nach Dänemark kommen, denn bei Neustadt 
werden die Russen wieder tagelang aufgehalten.  

Wir suchen uns eine Bleibe und finden sie in einem kleinen Häuschen, dicht an der 
großen Kirche.  Die Bewohner sind geflüchtet oder sitzen irgendwo im 
Luftschutzkeller.  Im großen Wohnzimmer ist der Tisch weiß gedeckt, und es stehen 
Kaffee und sogar Torte auf dem Tisch, alles unangerührt.  Hier ist sicher eine Feier 
abgebrochen worden.  Solche Herrlichkeiten haben wir lange nicht gesehen.  
Trotzdem rührt niemand etwas an.  Keiner denkt jetzt mehr ans Essen.  Wir 
versammeln uns in dem Wohnzimmer: die Großfamilie Durawa, Pelz und viele 
fremde Flüchtlinge, fast nur Frauen und Kinder.  Die Männer sind in den Ställen bei 
den Pferden, um den Russen zu zeigen, dass sie nichts mit Militär und Krieg zu tun 
haben.  Es wird so etwas wie eine letzte Abschiedsfeier von Deutschland und 
vielleicht vom Leben.  Eine junge Frau redet fanatisch und ununterbrochen.  

„Der Führer hat gesagt, wenn die Russen bis heute 12.00 Uhr Deutschland nicht 
verlassen haben, setzt er die Vergeltungswaffe ein.“ Durawa sagt, er solle sich 
beeilen, denn dafür hat er nur noch genau eineinhalb Stunden Zeit.  Solche 
Prophezeiungen sind jetzt an der Tagesordnung.  Die Menschen klammern sich an 
unglaublichen Dingen fest.  Am verbreitetsten ist die Voraussage, dass nach der 
jetzigen Niederlage Deutschland nochmal ganz groß und stark wird.  „Wenn die 
Kirschbäume blühen...“, heißt es.  Die junge Frau spricht ununterbrochen weiter, aber 
niemand hört ihr mehr zu.  

Es ist die gleiche Frau von Nippoglense, die Bütow verteidigen wollte. Frau Agnes 
Durawa spricht ein langes Gebet und beschwört den Heiland Jesus Christus, uns zu 
beschützen.  



Mit meinem Bruder Ulli laufe ich nochmal durch das Dorf.  Wir treffen zwei Jungen 
vom Treck, die einen Karabiner tragen und ihn dann in großer Eile über die Mauer an 
der Kirche werfen.  Lady kommt uns entgegen und hält uns eine bunte Schachtel mit 
Süßigkeiten entgegen mit der Aufforderung: „Essen, Jungs, nochmal essen.  
Sowieso doch alle gleich tot!“  Es sind herrliche Pralinen, die wir noch nie zu sehen 
bekamen.  Wir wundern uns, dass Lady von Tod spricht, eigentlich müsste er sich als 
Ostarbeiter doch freuen, befreit zu werden und wieder in seine Heimat zu seiner 
Mutter zu kommen.  Seinen Vater hatten die Bolschewiken 1930 ermordet, als er sich 
weigerte, in die Kolchose einzutreten, und seine beiden Schwestern waren schon 15 
Jahre irgendwo im Arbeitslager.  Er weiß offensichtlich zu genau, was auf uns 
zukommt.  

Tödliche Stille zieht ins Dorf.  Stunden vergehen.  Nichts regt sich mehr.  Plötzlich, es 
ist kurz nach 15.00 Uhr, gallopieren zwei Reiter ins Dorf. Sie werden sofort von einer 
Gruppe Ostarbeiter umringt.  Es wird lange und heftig diskutiert.  Dann reißen die 
Kavalleristen ihre Pferde auf Kommando herum und im gestrecktem Galopp 
preschen sie davon.  Es dauert keine Stunde, und das Dorf ist mit Russen überflutet.  
Trotz strengstem Verbot unserer Oma habe ich mich an das Fenster geschlichen und 
beobachte hinter der großen Gardine die Dorfstraße, die ich sehr weit einsehen 
kann.  Rechts und links kommen Russen im Gänsemarsch die Straße aus der 
Richtung von Birkenhof.  Unserem Haus gegenüber befindet sich ein großer 
Pferdestall.  Ein Russe verschwindet im Stall und treibt gleich danach einen 
deutschen Mann vor sich her, der die Arme hoch erhoben hat und sich mit dem 
Gesicht an die Wand stellen muss.  Der Russe tastet ihn nach Waffen ab, lässt ihn 
dann aber gehen.  Der Mann verschwindet sofort wieder im Stall bei den Pferden.  
Unser Haus wird zunächst übergangen.  Dann fliegt auch bei uns die Tür auf.  Ein 
sehr junger Russe stürzt hastig herein, die Maschinenpistole in der rechten Hand, 
schaut sich kurz um und sagt wütend etwas zu den Ostarbeiterinnen.  Ich höre 
angespannt zu, verstehe aber immer nur das Wort Piwo, das Bier heißt. Die 
ukrainischen Mädchen sind bestürzt.  Sie wollen nichts sagen und haben den 
Russen angeblich nicht verstanden.  Aber unsere Oma drängt auf die Übersetzung, 
was immer es auch sei, und schließlich kommen sie verschämt damit heraus: Der 
Russe kündigt an, er käme in genau 20 Minuten wieder und falls dann nicht 5 
Flaschen Bier und ein Mädchen für ihn bereitstehen, würde er jemanden von uns 
erschießen.  Ein klares Ultimatum der Sieger!  

Aber keine Frau findet sich bereit und über Bier verfügen wir ohnehin nicht.  Unsere 
Oma ist die Einzige, die nicht den Kopf verliert.  Alle anderen sind bleich und gelähmt 
vor Todesangst.  Sie glaubt natürlich, dass der Russe uns vergessen und woanders 
abgelenkt wird. Aber nach einer Stunde erscheint er doch wieder, schaut jede Frau 
an, greift sich ein junges Mädchen und zieht es mit sich fort.  Das Bier hat er sich 
inzwischen woanders geholt.  Er ist bereits stark angetrunken.  

Bange Stunden vergehen.  Wieder erscheinen Russen.  Diesmals sind es mehrere 
ältere Offiziere, offensichtlich ein ganzer Stab.  Sie richten sich im Nebenzimmer ein.  
Vorher müssen wir uns aufstellen und ein baumlanger Sergeant hält eine Ansprache 
an uns.  Jemand von den Ukrainer-Mädchen dolmetscht, kommt aber bald nicht mehr 
zurecht. Das ist auch nicht nötig.  Tonfall und Bewegung des Sergeanten zeigen uns, 
dass er uns beruhigen will.  Er spricht leidenschaftlich und fast beschwörend.  Zum 
Schluss holt er zwei Äpfel aus der Tasche und gewissermaßen als Zeichen des 
guten Willens überreicht er einen der kleinen Lieselotte Pelz, die vor ihm sitzt, und 



einen mir, der ich auf der hintersten Reihe stehe.  Eine Stimme ertönt, es ist wieder 
die junge fanatische Frau: „Nehmt den Kindern bloß die Äpfel weg, sie sind bestimmt 
vergiftet.“   

Die Russen weisen uns an, die sechs Gänse zu schlachten, die sich im Hof befinden.  
Unsere Oma versucht Ihnen zu erklären, dass jetzt im März das Gänsefleisch nicht 
gut wäre. Es gäbe doch Besseres.  Aber sie bestehen darauf, dass das Fleisch 
gekocht wird.  Wir sind erstaunt, wie vertrauenselig die Russen sind. Ich schleiche 
mich immer wieder zur Tür und beobachtete sie.  Sie sitzen mit ernsten Gesichtern 
bei einer Petroleumlampe am Tisch über Landkarten gebeugt.  Ab und zu kommt ein 
Melder.  Wir werden von niemanden belästigt und verbringen die erste Nacht unter 
den Russen ganz unbehelligt.  Trotzdem schläft niemand.  Alle liegen wir in 
vollständiger Kleidung und mit Stiefeln wach auf den Betten.  Die ganze Nacht 
hindurch ist in der Ferne Krawall zu hören.  Fensterscheiben klirren. Ab und zu fällt 
ein Schuss, manchmal ist ein Feuerstoß aus einer Maschinenpistole zu vernehmen, 
dazwischen gellende Aufschreie von Frauen und Mädchen, die uns erschüttern.  Die 
russischen Stabsoffiziere achten nicht darauf.  Sie scheinen daran gewöhnt zu sein.  
Unheimlich erscheint uns der Kontrast zwischen den ruhigen und freundlichen 
Offizieren und den düsteren Vorgängen draußen im Dorf.  Wir können ihn uns nicht 
erklären.  

Noch in der Nacht bildet sich unter uns so etwas wie ein Katastrophenrat, der aber 
eigentlich nur aus Herrn Durawa und unserer Oma besteht, die einzigen, die einen 
klaren Kopf behalten haben.   Wir wollen uns offiziell unter den Schutz der Roten 
Armee stellen und sie bitten, uns so etwas wie einen Geleitbrief auszustellen, der uns 
schützen soll und mit dem wir unbehelligt nach Hause kommen wollen. Denn nach 
Hause wollen wir alle auf der Stelle; das heißt, mit einer Ausnahme: Die junge Frau 
Pelz will nicht zurück, sie hat eine unbestimmte furchtbare Angst vor zu Hause und 
sagt das immer wieder.  Eine Vorahnung des Todes?   

Am anderen Tag wird den russischen Offizieren unser Anliegen vorgebracht.  Zu 
unserem Erstaunen sind sie freundlich zu uns und zeigen Verständnis, raten aber, 
nicht sofort auf die Straße zu gehen und abzuwarten.  Die Straßen brauche man zum 
Vormarsch auf Gotenhafen und außerdem hätte man die Gegend nicht unter 
Kontrolle.  Wir verstehen nicht, was sie damit meinen.  Bald werden wir es erfahren. 
Dennoch erhalten wir auf unser Drängen die Erlaubnis und sogar den gewünschten 
Geleitbrief mit dem begehrten und entscheidenden Stempel.  

Als alles geklärt ist, kommt Durawa mit der Nachricht: „Wir können nicht fahren, 
Lady, unser wichtigster Mann, weigert sich. Er will nicht zurück. Er hat Angst.“ Alle 
Ostarbeiter sind in der Scheune versammelt. Der Alkohol fließt in Strömen.  Mutti 
sagt: „Das ist nicht möglich. Da muss ich sofort hin, mit ihm selbst sprechen.“ „Du bist 
wahnsinnig“ , sagt Durawa. „Eine deutsche Frau unter betrunkenen Russen!“ Aber 
Mutter lässt sich nicht abhalten und läuft los. Ich renne hinterher. In der Scheune 
liegen 15-20 Ostarbeiter auf Stroh, darunter auch Lady. Halbgeleerte Flaschen 
Schnaps und Bier stehen überall herum.  Als Mutti in der Tür erscheint, erheben sich 
alle Ostarbeiter wie auf Kommando, gewissermaßen als eine letzte Ehrenbezeugung 
einer deutschen Frau gegenüber. Mutti fragt Lady: „Wollen wir nicht nach Hause?“  
„Ja, ja, Chefina, nach Hause.  Ich komme sofort“, ist die sofortige Reaktion.  



Gegen Mittag, noch vor 11 Uhr, ziehen wir los. Wieder nach Hause! Dieses 
Bewusstsein überdeckt alle Schrecken.  Das Dorf ist voll von durchziehenden 
russischen Kolonnen.  Plötzlich tauchen wieder Tiefflieger auf.  Alle verkriechen sich 
unter die Treckwagen.  Ich bleibe stehen und rufe.  „Das sind doch deutsche.“  
Deutlich erkenne ich die Balkenkreuze und sogar die Köpfe der Piloten.  Kein Schuss 
fällt, auch nicht von russischer Seite.  

Vor dem Dorf brennen immer noch die drei russischen Panzer, die unsere letzten 
Soldaten gestern abgeschossen hatten.  Kleine blaue, züngelnde Flammen 
bedecken die Panzerplatten.  Ich staune, dass Eisen brennt und glaube es lange.  

Wir fahren mit unserem kleinen Treck in vorher genau festgelegter Formation: Zuerst 
das Fuhrwerk von Durawa, der fließend kaschubisch spricht, das die Russen als 
polnisch ansehen und sogar noch besser verstehen, dann der kleine Wagen von 
Pelz mit den Alten und kleinen Kindern und schließlich unser Wagen, der von Lady 
gelenkt wird.  Die Frauen und Mädchen sind im Wageninneren unter den Betten 
versteckt. So gelingt es, aufdringliche Russen abzuweisen und durchzukommen.    

 

Im brennenden Lauenburg  

Auf halbem Wege nach Lauenburg stoppt unser kleiner Treck.  Eine ältere Frau 
kommt uns entgegen. Sie läuft im Schnee auf Strümpfen und sieht überhaupt 
entsetzlich aus, mit zerzausten Haar und zerrissenen Kleidern.  „Leute, fahrt nicht 
nach Lauenburg rein“, beschwört sie uns. „Die Russen haben meinen Mann 
erschossen und die Frauen vergewaltigt.  Ich bin weggelaufen.  Dort ist die Hölle, 
alles brennt.  Ihr werdet alle umgebracht!“  Wir fahren trotzdem weiter und wissen, es 
geht jetzt in den Tod.  Weitere einzelne Flüchtlinge kommen zu Fuß mit ähnlichen 
Schreckensmeldungen.  Immer wieder fällt ein Wort, das ich nicht verstehe: 
Vergewaltigung.  Dann kommen wir über die Anhöhe, von der Lauenburg im Tal zu 
sehen ist.  Vor uns ein schauriges Bild!  Über Lauenburg breitet sich ein einziges 
Flammenmeer aus.  Es ist der 11. März 1945, der Schicksalstag dieser Stadt.  
Rechts über Lauenburg qualmen tiefe schwarze Rauchwolken, die von Ölbränden 
herrrühren, in der Mitte lodern helle offene Flammen zum Himmel.  Nur ganz links ist 
der Himmel noch frei. Jemand sagt: „Die Tanklager brennen.“  Wir haben keine 
andere Wahl, wir müssen mitten durch die lichterloh brennende Stadt.  Überall liegen 
Leichen und Kadaver von Pferden und verbreiten einen abscheulichen Gestank.   

In der Innenstadt werden wir angehalten und rückwärts in den Hof eines größeren 
Verwaltungsgebäudes abgedrängt.  Die Ostarbeiter werden zur Vernehmung geholt.  
Ihre Aussagen entscheiden über unser Leben oder Tod.  So warten wir auf das 
Todesurteil.  

Ich sitze hinten im Wagen und schaue durch einen Spalt durch die Plane.  Fünf Tote 
sehe ich im Hof liegen, dicht beieinander, aber mein Blickfeld ist nicht allzu groß.  Es 
sind die ersten Toten, die ich so nahe sehe, Männer in Zivil im mittleren Alter.  Die 
Stiefel hat man ihnen ausgezogen.  Es sieht aus, als ob sie nur schlafen.  Auf der 
Hauptstraße ziehen ununterbrochen Kolonnen von nagelneuen Lastkraftwagen, 
vollbesetzt mit wohlgenährten Rotarmisten, und unendliche Reihen von schweren 



Geschützen vorbei.  Unter den Russen auf den LKWs ist oftmals eine Frau zu sehen 
oder ein Mädchen, nicht älter als 14 oder 15 Jahre.  

Ein total betrunkener Russe kommt an unseren Wagen.  Er fuchtelt mit einem großen 
Revolver herum und setzt ihn meinem kleinen dreijährigen Bruder an die Schläfe, 
den meine Mutter vor sich auf dem Schoß hält. Alles erstarrt vor Entsetzen.  Nur 
mein Bruder schaut den Russen freundlich an, mit interessiertem und erstauntem 
Blick.  Ich sehe, dass der Revolver eine alte deutsche Waffe aus dem letzten Krieg 
ist, die gleiche, mit der Reinhold Basowski, unser Nachbarjunge, und ich so oft 
heimlich geschossen haben.  Der Revolver ist durchgeladen und entsichert.  Die 
Hand des Betrunkenen zittert stark.  Ich rücke aus dem Wageninneren nach vorn 
neben den Russen, fest entschlossen, den Revolver zu ergreifen, wenn er meinen 
Bruder tötet und ihn auf den Mörder zu richten.  Wie oft haben Reinhold und ich 
geübt, uns gegenseitig die Waffe aus der Hand zu schlagen.  Ich kenne jeden Kniff. 
Und der Russe ist betrunken.  Wozu war ich schließlich Jungvolk-Junge und habe 
gelernt, auf den Feind zu schießen?  Da kracht ein Schuss im Nebenhaus. Im oberen 
Stockwerk wird ein Fenster aufgerissen, und eine Stimme überschlägt sich und brüllt 
einen russischen Vornamen, Stepan oder so ähnlich.  Der Russe zuckt zusammen, 
reißt den Revolver hoch und stürzt davon.  Niemand von uns kann später sagen, wie 
lange wir in Lauenburg vor dem Revolver des schwerbetrunkenen Russen waren, 
wie lange das Entsetzen in dem Hof gedauert hat.  Waren es zwanzig Minuten, eine 
Stunde, drei Stunden?  So nahe an der Schwelle der Ewigkeit verlöscht jedes 
Zeitgefühl.  

Im Vorort von Lauenburg in Richtung Bütow werden die Ostarbeiter erneut 
vernommen.  Die Männer werden aussortiert, erhalten ein altes Gewehr in die Hand 
gedrückt und werden sofort in die Rote Armee eingegliedert, ganz gleich, ob sie 
militärisch ausgebildet sind oder nicht. Wie uns Warka später als Augenzeugin 
berichtet, erklärt Lady den Russen, dass er auch gehen wolle, aber zuerst müsse er 
die deutschen Kinder nach Hause fahren.  Lady kommt gerannt, greift sein Bündel 
Sachen, das immer griffbereit auf dem Kutscherplatz liegt, und ruft:  „Ich muss weg.  
Sie sind hinter mir her...“  

Minuten später stürzen zwei Russen mit Maschinenpistolen im Anschlag zu unserem 
Wagen und fragen, wo er ist.  Oma zeigt in eine Richtung. Ein Feuerstoß aus der 
Maschinenpistole der Russen, der kurz danach jäh abbricht.  Lady ist tot!  

 

Der Weg zurück  

Auf der Strecke nach Bütow ist die enge Straße total vereist.  Unsere Pferde 
rutschen aus, der Wagen kommt ins Schleudern und bleibt quer über der Fahrbahn 
stehen.  Wir versuchen, den Wagen an den hinteren Rädern auf dem Eis 
herumzusetzen, aber ganz vergeblich.  Er ist zu schwer.  Von vorn kommt eine 
russische Panzerkolonne mit geschlossenen Luken in schneller Fahrt.  Sie ist also 
auf dem Weg zur Front und erwartet Feindberührung, denn sonst müssten die Luken 
wegen der notwendigen Sauerstoffzufuhr offen sein.  Wir denken, jetzt walzen sie 
uns nieder.  Wie oft haben wir das schon gehört. Die Kolonne stoppt jedoch und 
wartet.  Wir bemühen uns weiter, den Treckwagen zu bewegen, aber erfolglos.  Nach 
einer Weile geht im dritten Panzer, dem Panzer des Kommandeurs, die Luke hoch, 



ebenso im ersten. Der Soldat aus dem dritten Panzer brüllt die Leute im ersten an, 
was los wäre.  Sie zeigen auf uns Kinder.  Zwei junge Russen springen aus dem 
Kommandeur-Panzer, laufen zu unserem Wagen, jeder fasst ein Hinterrad, und so 
setzen sie unseren schweren Treckwagen zur Seite. Ehe wir uns von unserem 
Schrecken und Erstaunen erholen, sind die Burschen schon wieder im Panzer, die 
Luken gehen zu, und ab geht die Fahrt, ihre und unsere. - Das hat es auch gegeben! 
Die Russen hätten uns einfach rammen können, dann wären sie auch 
durchgekommen. Für mich sind das die eigentlichen Helden. Leider sieht man immer 
nur die schwarze Seite.  

Kurz nach Lauenburg spannen die Russen uns die Pferde aus. Sie haben es vorher 
schon mehrmals versucht, aber unser Brauner bäumt sich sofort auf, wiehert 
furchterregend und schlägt wild aus, sobald sich ihm ein Fremder nähert.  Wir haben 
immer großen Ärger mit dem Pferd gehabt, doch jetzt ist sein Verhalten unser Glück.  
Die Russen fluchen und ziehen ab.  Dann aber zieht ein Russe seinen blanken Säbel 
und schlägt brutal auf das Pferd ein, bis es blutüberströmt zusammenbricht.   Damit 
scheint für uns alles aus zu sein. Wir staunen aber, als die Russen uns zwei 
Ersatzpferde bringen, kleine, ganz verhungerte Pferdchen. Jemand sagt, dass das 
litauische Pferde sind.  Wir denken, wir kommen mit diesen verhungerten und total 
erschöpften Tieren keine zehn Meter weit, aber sie ziehen willig und tapfer den für 
sie viel zu großen Wagen. Wir füttern sie ständig mit allem, was wir noch haben und 
versuchen, sie zu schonen, wo es geht.  So kommen sie wieder zu Kräften.  

Die Strecke zurück wird ausschließlich von Josef Durawa und unserer Oma 
bestimmt, die jeden Weg kennen.  Unser Prinzip ist, Hauptstrecken so weit wie 
möglich zu meiden und möglichst Nebenstraßen zu befahren.  Die nächste Nacht 
verbringen wir zum ersten Mal ungeschützt auf der Dorfstraße in Zewitz.  Auf 
unserem Wagen befinden sich plötzlich ganz fremde Menschen, darunter eine alte 
geistesverwirrte Frau, die zu Fuß nach Bütow unterwegs ist.  Jeder will in der kalten 
Märznacht irgendwo ein warmes Plätzchen ergatten.  Was sonst noch passiert, ist 
nicht zu beschreiben.  

 

Schon in Bresin kommt das Gerede auf, die Russen würden auf jeden Treckwagen 
schießen, der keine weiße Fahne zeigt.  Handtücher und Bettlaken müssen her und 
werden eiligst zerschnitten.  Unsere Oma hält das für unsinnig und unternimmt 
nichts.  Weiße Fahnen sind schließlich etwas für das Militär, wir sind aber Zivilisten, 
haben nicht gekämpft und brauchen uns auch nicht ergeben.  Wir sind tatsächlich 
der einzige Wagen im Treck, der auffälligerweise keine weiße Fahne zeigt. Niemand 
kümmert das.  Unterwegs fragt dann aber doch ein Russe ganz naiv, warum wir 
keine Fahne hätten.  Oma winkt ab... Nje nado... Er lässt sich aber nicht abweisen.  
Ein junger Leutnant, der erstaunlich gut Deutsch spricht, mischt sich ein.  Es kommt 
zum ersten Mal zu einem Gespräch mit einem russischen Offizier über den Krieg.  
Uns interessiert vor allem eine Frage: Wann ist dieser Krieg zu Ende?  Der Leutnant 
sagt: „Wir hoffen, dass wir Deutschland vor Eintritt des nächsten Winters besiegt 
haben.“ Wir sind entsetzt.  Oma ruft: „Aber wir sind jetzt doch schon besiegt und 
haben verloren.“  Der Russe schüttelt den Kopf.  „Wir treffen überall auf erbitterten 
Widerstand, aber vor allem, was wir niemals erwartet haben, auf riesige Vorräte an 
Lebensmitteln.  Damit kann Deutschland noch eine Weile Krieg führen.  Bei uns in 
Russland herrscht schon lange Hungersnot.“ Zum Schluss betont der Russe: „Nach 
diesem Krieg wird es keinen weiteren Krieg mehr geben!“  Unsere Oma ist erstaunt, 



hat sie doch immer wieder die Ansicht vertreten: Kriege waren, sind und bleiben!  
„Warum glauben Sie das, Herr Offizier?“, will sie wissen.  Der Russe zeigt auf mich.  
Ich stehe ein paar Meter abseits und bin dabei, mir eine verstümmelte Leiche am 
Straßenrand genauer anzusehen. „Weil diesmal selbst Kinder den Krieg gesehen 
und miterlebt haben.  Das hat es bisher noch nie gegeben.  Wer diesen Krieg als 
Kind erlebt hat, wird nie wieder in einen Krieg ziehen!“ -  „Da können Sie Recht 
haben, Herr Offizier“, meint meine Oma nachdenklich.  

 

Vor Großrakitt treffen wir mit zwei Treckwagen zusammen, die von jeweils einem 
Mann allein gelenkt werden. Sie kommen von Danzig. Ihre Familien sind mit Schiffen 
abtransportiert worden, aber nur die Frauen und Kinder, und sie mussten 
zurückbleiben.  Jetzt versuchen sie, die Gespanne wieder nach Hause nach 
Westpreußen zurückzubringen.  Alle haben jetzt nur ein Ziel: Nach Hause!  Nach 
Hause!  Wir wundern uns, dass diese Männer mit den vollbeladenen Wagen 
durchkommen.  Wir bitten sie, die nächste Nacht gemeinsam mit uns zu verbringen.  
Die Männer bestehen aber darauf, dass wir tief in den Wald hineinfahren, weit weg 
von der Hauptstraße.  Wir fahren kilometerweit über Waldwege,  bis wir auf eine 
Lichtung inmitten hoher düsterer Tannen treffen.  Dort werden unsere fünf Wagen im 
Karree aufgestellt und bilden eine Wagenburg.  Aus  Feldsteinen errichten die 
Männer fachmännisch einen Herd und machen Feuer.  Jeder gibt einige besondere 
Lebensmittel zum Abendbrot.  Alle haben noch reichlich Vorräte und so wird es ein 
wirklich großartiges Abendmahl innerhalb unserer kleinen Schicksalsgemeinschaft, 
wie wir es auf der ganzen Flucht noch nicht hatten.  Fast vergessen wir, dass wir im 
Krieg und unter russischer Besatzung sind.  Die Nacht verläuft ganz ruhig.  Niemand 
traut sich hierher in den tiefen dunklen Wald hinein.  Am nächsten Morgen haben es 
die Westpreußer sehr eilig.  Sie ziehen ganz früh weiter.  Wir bleiben noch bis gegen 
Mittag im Wald.   

Es ist Nebel aufgezogen, und wir haben sehr schlechte Sicht.  In der Ferne ist Lärm 
zu hören, Pferde wiehern, Rufe ertönen und Peitschen knallen.  Eine Viehherde 
scheint abgetrieben zu werden. Oma sagt: „Nun treiben sie doch unser Vieh weg.“  
Als wir näher herankommen, sehen wir, dass es deutsche Zivilisten sind, die von 
berittenen Russen durch den Wald getrieben werden.  Die Russen schlagen mit 
Peitschen auf die Männer ein, die ihr Bündel über den Kopf halten.  Oma ruft, ob 
Leute aus Bütow oder Großtuchen dabei sind.  Aber sie erhält keine Antwort.  

 

Dann erreichen wir endlich den Jassener See und das Dorf Jassen und damit sind 
wir in unserem Heimatkreis Bütow angekommen und fühlen uns schon fast wie zu 
Hause.  Wir fahren durch das unzerstörte Dorf, in dem aber kein einziges lebendiges 
Wesen zu sehen ist.  

Vor Kleinpomeiske stecken wir wiedermal mit unserem großen Wagen tief im 
Schlamm und kommen nicht vorwärts und auch nicht zurück.  Alle müssen zupacken, 
aber der Wagen ist nicht von der Stelle zu bewegen.  

Von Bütow her kommt uns eine Gruppe Männer entgegen, die an der Kleidung ein 
blau-weiß-rotes Emblem haben.  Der Anführer schwenkt eine ebensolche Fahne.  
„Es ist die Tricolore, das sind Franzosen“, erklärt uns Oma, die einfach alles weiß.  



Wir sind erleichtert, dass es ehemalige französische Kriegsgefangene sind, die die 
Russen befreit haben, denn Franzosen sehen wir schon lange nicht mehr als Feinde 
an. Oma wagt es daher auch, den Anführer, einen riesig Mann, zu bitten, uns zu 
helfen.  In tadellosem Deutsch brüllt er zu uns herüber: „Das könnte euch so passen. 
Verrecken sollt ihr Deutschen alle!“  Die anderen Franzosen machen aber einen 
freundlichen Eindruck, trotzdem helfen sie den deutschen Frauen und Kindern nicht.  
Wahrscheinlich sind sie eingeschüchtert und haben Angst vor ihrem fanatischen 
Wortführer.   

 

In Pomeiske treten zum ersten Mal Polen auf.  Sie tragen eine Uniform mit einer 
eigenartigen viereckigen Mütze, der Konfederatka, die ich noch nie gesehen habe.  
Es ist eine Kontrolle der polnischen Miliz.  Durawas dürfen weiter fahren, weil sie sich 
als Kaschuben ausgeben, was alle immer leicht überzeugt, denn sie sprechen die 
kaschubische Sprache fließend.  Wir werden auf einen abgesperrten kleinen Platz 
geleitet.  Die Polen durchsuchen unsere Wagen lange und gründlich, rühren aber 
nichts an, obwohl wir noch Wertsachen und auf jeden Fall reichlich Lebensmittel bei 
uns haben.  Sogar ein Sack mit Zucker, ein ganzer Zentner, befindet sich auf 
unserem Wagen.  Unsere Oma bietet den Polen von unseren Schinken, 
Dauerwürsten und Zucker an.  Sie sollen sich nehmen, was sie brauchen.  Wir hätten 
noch genug.  Es reicht für alle.  Aber die polnischen Offiziere schütteln nur den Kopf.  
Nein, sie wollen uns nichts wegnehmen.  Und mit einer Handbewegung auf uns 
Kinder sagen sie: „Sie werden das alles noch dringend selbst brauchen!“ Auf dem 
eingezäunten Platz müssen wir die Nacht verbringen.  Das schützt uns aber vor den 
Russen.  Wahrscheinlich haben die Polen uns deswegen auch in der Nacht 
festgehalten.  Zum dritten Mal verbringen wir eine ganz ruhige Nacht.  Früh morgens 
geht Oma zum Wachhäuschen und fragt, ob wir weiter fahren können.  Wortlos 
geben die Polen den Weg frei.  

 

Wir sind jetzt bloß noch mit der Familie Pelz zusammen.  Die beiden Wagen werden 
von den Ukrainer-Mädchen gelenkt. Unsere Oma gibt die Fahrtroute an und ist 
streng darauf bedacht, die Stadt Bütow zu umgehen.  Nach unserer Erfahrung vom 
11. März im brennenden Lauenburg wollen wir auf keinen Fall durch Bütow fahren.  

Wir glauben, dort wäre es ebenso schlimm. Das erweist sich aber als ein 
folgenschwerer Irrtum.  Bütow ist an diesem Tag völlig russenfrei.  Kaum jemand ist 
in der Stadt.  Wir wären ganze zwei Tage früher zu Hause gewesen, wären wir auf 
der Hauptstraße geblieben.  Oma führt uns über abgelegene Feldwege.  Sie kennt 
hier jeden Waldweg, da sie aus  Gustkow stammt.  Manchmal geht es auch einfach 
nur über Felder, da Wege nicht mehr zu erkennen sind.  Wir fahren von 
Großpomeiske über den Feldweg nach Gustkow, am Wald Richtung Dampen 
entlang, dann wieder über einen Feldweg nach Gramenz und durch den 
Borntuchener Forst kommen wir nach Damerkow.  Eines hat sie aber nicht 
berücksichtigt, und das wird uns fast zum Verhängnis: Nach dem vielen Schnee setzt 
gerade Tauwetter ein, die Wege sind total verschlammt und durch Panzerraupen und 
schwere Militärfahrzeuge aufgewühlt, denn genau diese Gegend war erst vor 8 
Tagen der Bereitstellungsraum der Russen für den Angriff auf Bütow gewesen.  
Unsere schwachen Pferde schaffen es nicht, unseren schweren Wagen durch die 
Schlammpfützen zu ziehen.  Manchmal brauchen wir stundenlang, um von der Stelle 



zu kommen.  Auf den einzelnen Gehöften und in Gramenz treffen wir keine 
Menschseele an, nur ab und zu ist eine total verstümmelte Leiche zu sehen. In 
Damerkow am Bahnwärterhäuschen taucht plötzlich ein Russe mit einem langen 
Gewehr auf.  Er durchsucht Pelzens kleinen Wagen sehr sorgfältig, eine ganze 
Stunde lang, nimmt aber nichts weg.  In unseren großen Treckwagen schaut er 
überhaupt nicht hinein.  

Über verschlammte Feldwege geht es weiter.  Kurz vor Tangen treffen wir in einem 
Hohlweg auf ein seltsames Gespann, das von zwei lahmen Ochsen gezogen wird.  
Es gehört Fleischer Möller aus Großtuchen.  Mein Klassenkamerad Sigi ist auch 
dabei.  Alle sind aber sehr niedergeschlagen.  Kaum ein Wort ist von ihnen 
herauszubekommen.  Nur mühselig erhalten wir Antwort auf unsere Fragen.  Sie 
sagen uns nicht einmal, dass sich auch unser Postmeister Kolberg mit seiner Frau 
und den beiden Mädchen, Brigitte und Margot, auf dem Wagen befinden.  Da unsere 
kleinen erschöpften litauischen Pferde mit den starken Ochsen nicht mithalten 
können, verlieren wir uns aber bald wieder.  

Vor Abend kommen wir in Tangen an.  Mitten im Dorf treffen wir eine alte Frau mit 6 
oder 8 Kindern an.  Russen sind nicht im Dorf.  Wir beschließen daher, die Nacht hier 
zu verbringen.  Auf unsere Frage, wo die Mütter der Kinder sind, erhalten wir 
ausweichende, nichtssagende Antworten.  Wir erfahren, dass am Vormittag die 
Männer abgeholt wurden.  Sie durften nochmals kurz nach Hause gehen, um sich 
von ihren Familien zu verabschieden.  Sie sollen nach Sibirien kommen, hat man 
ihnen gesagt.  

Also stimmt es doch, was man immer von den Russen erzählt hat!  Uns droht 
Sibirien.  

In der großen Küche stehen riesige Töpfe mit Fleisch.  Unsere Oma achtet darauf, 
dass das Fleisch gebraten wird, ehe wir es essen und dass wir kein Wasser trinken.  
Ich tue es trotzdem heimlich.  Der Durst ist zu groß.  Wir haben ein großartiges 
Abendessen, wie bei einem Schlachtfest.  Ein paar Wochen später erfahren wir 
durch Zufall, dass die alte Frau mit allen Kindern durch Typhus umgekommen ist, 
kurz nachdem wir dort waren.  Das Fleisch und Wasser war mit Typhusbazillen 
verseucht.  Tage- und nächtelang quäle ich mich mit schwerem Durchfall herum, 
überstehe aber die Infektion.  

 

Am nächsten Tag gegen Mittag ziehen wir weiter.  Wir fahren aber nicht über 
Kleintuchen, da wir glauben, die Eisenbahnbrücke vor Großtuchen ist gesprengt, und 
wir kommen mit unseren Wagen nicht ins Dorf hinein. Am Langen See stecken wir 
wieder fest.  Nach Stunden erreichen wir  endlich die Hauptstraße Bütow-
Rummelsburg.  Auf der trockenen Asphaltstraße rollt unser Wagen mit Leichtigkeit 
dahin. Endlich haben wir es geschafft. Großtuchen liegt vor uns. Wir holen einen 
Zivilisten ein, der mitten auf der Straße einen hochbeladenen Handwagen zieht. Oma 
lässt anhalten und fragt, ob er mitfahren möchte.  Wir können ihn bis Großtuchen 
mitnehmen, und er kann seinen Handwagen an unseren Wagen ankoppeln.  Es ist 
ein Pole aus der Gegend von Borzyskowo, mehr ist aber nicht herauszubekommen.  
Der Pole lallt etwas Unverständliches und schwenkt eine halbleere Flasche Korn.  
Wir nehmen das als Einverständnis, befestigen seinen Handwagen an  unseren 
Treckwagen, und weiter geht die Fahrt.  Kaum hat sich unser Gast auf dem 



Kutschersitz bequem gemacht, schubst er Warka fort, ergreift Leine und Peitsche 
und erklärt, Wagen und Pferde gehören jetzt ihm, und wir sollten verschwinden.  Und 
er schlägt wie verrückt auf die schwachen Pferde ein, die ohnehin ihr Letztes 
hergeben.  „So haben wir nicht gewettet, Freundchen“, meint unsere Oma und winkt 
mir heimlich zu, ich solle den Handwagen abkoppeln.  Ich habe aber Angst, der Pole 
könnte eine Waffe haben und schießen.  Da löst meine Oma selbst das Seil, mit dem 
das Handwägelchen an unseren großen Wagen festgebunden ist, wartet noch eine 
Weile und tippt dem Polen dann auf die Schulter, er solle sich mal umsehen.  In der 
Ferne ist sein abgekoppeltes Wägelchen mitten auf der Straße zu sehen!  Wie ein 
Blitz schnellt der Pole hoch, lässt Peitsche und Leine fallen, springt vom Wagen und 
rennt zurück.  Sein Handwagen muss ihm doch wertvoller sein, als unser ganzer 
Treckwagen.  

Sofort nimmt Oma die Peitsche in die Hand und treibt unsere Pferde an. Wir haben 
Glück, die Straße geht jetzt bergab und die Pferde traben los. Von weitem sehe ich 
unseren Polen mit erhobenen Fäusten herumfuchteln.  Er hat unsere List erkannt, 
aber zu spät.  Wieder einmal hat unsere Oma einen ernsten Zwischenfall mutig und 
resolut bewältigt.  

 

Als erste Rückkehrer in Großtuchen  

Dann fahren wir in Großtuchen ein.  Es ist ein überwältigender Augenblick, nach 
Hause zu kommen.  Alle Strapazen der Flucht sind fast vergessen.  Wir staunen, 
dass alle Gebäude und Häuser noch stehen. Wir hatten ein völlig zerstörtes Dorf 
erwartet.  Nur in der Nähe des Knitterschen Grundstücks liegt an der Straße das 
große Wrack eines russischen Kampfflugzeuges als stummer Zeuge erbitterter 
Kämpfe.  Ich möchte es mir gern näher ansehen, aber meine Oma verbietet es mir 
streng.  

Nach unseren verhängnisvollen Erfahrungen mit den aufgeweichten Schlammwegen 
vor Bütow entschließen wir uns, doch lieber durchs Dorf zu fahren und auf der festen 
Asphaltstraße zu bleiben, als den kürzeren Feldweg zu nehmen, der am Wohrländer 
See entlang und am Grundstück von Kautz vorbei zur Obermühle führt. Außerdem 
befürchten wir, wir könnten auf Blindgänger oder Minen treffen, da die Zufahrtswege 
zum Dorf sicher vermint wurden.  Vor der Kamenzbrücke an der Apotheke lässt 
unsere Oma uns vom Wagen steigen und einzeln in großem Abstand im 
Gänsemarsch über die Brücke gehen.  Wieder denkt sie an alles.  „Ist etwas vermint, 
dann ist es die Brücke.  Wenn wir die ersten sind, die mit dem großen Wagen ins 
Dorf kommen, trifft es uns“, meint unsere Oma.  Nichts Verdächtiges ist jedoch zu 
bemerken.  Wir kommen sicher hinüber und sind die ersten, die so über die Brücke 
mit vollbeladenem Treckwagen in Großtuchen einfahren.  Alle anderen Großtuchner 
kommen mit weniger Sachen, die meisten Monate später bettelarm und zu Fuß 
zurück.  

Drei Tage später wird an dieser Stelle ein russisches Fuhrwerk auf eine schwere 
deutsche Panzermine fahren und in die Luft fliegen.  Die Pferde und ein Russe 
kommen dabei um.  Die ersten Deutschen im Dorf, die schon zurück sind, werden 
zusammengeholt und sollen in der Nacht dafür als Rache erschossen werden, 



darunter auch die Familie Kolberg. Herr Kolberg sagt nur noch: „Wenn sie uns 
erschießen, dann die Kinder zuerst!“  

Der Pole Jan Kraszewski, den wir aus unerklärlichen Gründen einfach Conny nennen 
und der schon seit 1939 im Dorf beim Gastwirt Deubel arbeitet, und jetzt in der 
russischen Kommandantur angestellt ist, wendet alles auf, um den Russen zu 
beweisen, dass „seine Deutschen“ das nicht gewesen sein können.  So kommen sie 
wieder frei.  

Warum die deutsche Panzermine auf den federleichten „Panjewagen“ ansprach, 
nicht aber auf unsere beiden schwerbeladenen Treckwagen, bleibt ewig ein Rätsel 
der Sprengtechnik.  Nicht aber für unsere Oma. „Gott hat uns behütet“, sagt sie.  

Aufmerksam betrachten wir jedes Haus im Dorf, an dem wir vorbeifahren, links die 
Molkerei, Möllers Fleischerei, rechts das Pfarrhaus von Pecker.  Alle Gebäude haben 
zahlreiche Einschüsse, vor den Türen liegen Haufen von Schutt, Gerümpel und 
zerschlagene Möbel.  Hier muss es zu heftigen Gefechten gekommen sein.  An der 
Kreuzung bei Schivelbein halten wir kurz.  Oma schickt mich zur Schule vor, um zu 
erkunden, ob irgendwo schon Menschen da sind.  Vor der Schule sehe ich im 
Halbdunkeln von weitem zehn oder zwölf Leichen in Wehrmachtsuniformen.  Obwohl 
sie stark verstümmelt sind, kann man die Verbände noch erkennen, und Blutlachen 
gibt es nicht.  Es sind hier also Verwundete nicht erschossen, sondern erschlagen 
worden.  Da renne ich mit Entsetzen zurück.  Von meiner grausigen Entdeckung 
berichte ich nichts.  Sie werden es schon selbst sehen.  

Vor dem Haus von Dr. Harthun liegt ein riesiger Haufen Hausrat.  Ich suche nach 
Büchern, finde aber nur einen Taschenkalender von 1938, in Leder gebunden, mit 
dickem Anhang, den ich mir mitnehme.  Es kommt zu einem großem Streit mit 
meiner Oma.  Sie behauptet, das wäre Diebstahl.  Die Sachen gehören mir nicht, ich 
könnte mir nicht einfach anderer Leute Besitz aneignen.  Ich vertrete verbissen die 
Auffassung, dass es besser sei, ich nehme sie mir, als die Russen, oder sie 
verkommen auf der Straße. Außerdem betrachte ich die Sachen als eine Art 
herrenloses Strandgut.  Wir können unseren Streit nie klären.  Das kleine dicke 
Taschenbüchlein mit Kalender und Tagebuch wird mir jedenfalls jahrelang täglicher 
Begleiter sein und ist das einzige gedruckte deutsche Wort in der Zeit meiner 
späteren Zwangsarbeit und noch lange danach in verschiedenen Lagern, als ich fast 
drei Jahre lang keinerlei Schulunterricht habe.    

 

Auf dem Haus von Bäcker Borchardt raucht der Schornstein.  Endlich ein Zeichen 
von Menschen.  Wir halten an.  Dann fürchten wir aber, es könnten Russen sein.  
Nach langer Beratung wird Warka beauftragt, die Lage zu erkunden.  Sie kommt 
ewig nicht wieder.  Ich nutze die Zeit und schaue mir die Umgebung an.  Das 
Kriegerdenkmal, auf dem der Name meines Großvaters, der auch mein Name ist, zu 
lesen ist, steht noch,  nur der preußische Adler ist abgeschossen und liegt 5 m weiter 
entfernt. Dann taucht Warka endlich auf.  Unter jedem Arm hält sie ein frisches noch 
dampfendes Brot.  Borchardt ist gerade von der Flucht zurück und backt für die 
Russen und verteilt Brot.  Wir erfahren, dass wir zu den Ersten gehören, die 
zurückgekommen sind, dass die Russen im Postgebäude ihre Kommandantur 
eingerichtet haben und zu unserem großen Erstauen auch die Polen im Haus neben 



dem Bäcker Dombrowa eine Kommandantur haben.  Viel mehr weiß er auch noch 
nicht.  

 

Berliner geben sich als Polen aus  

Gleich hinter der evangelischen Kirche im Haus des Fleischbeschauers Lahr 
bemerken wir wieder einen rauchenden Schornstein.  Diesmal haben wir keine 
Angst.  Oma geht selbst hinein und nimmt mich mit.  In der kleinen Küche hantiert 
eine junge Frau.  „Gostomskis Stefanie“, ruft meine Oma erstaunt.  „Was macht ihr 
Berliner denn noch hier?“  Die Familie Sabisch gehört zu den zahlreichen 
Bombenflüchtlingen, die wir im vorigen Jahr in Großtuchen hatten.  

Die Begrüßung ist aber kühl.  Die Frau erklärt uns, dass sie jetzt Polen seien und mit 
Deutschen möglichst nichts zu tun haben möchten.  Sie haben sich hier ein 
Grundstück genommen und werden Landwirtschaft betreiben.  Uns bleibt die 
Sprache weg.  „Aber ihr könnt euch doch nicht einfach den Besitz anderer Leute 
aneignen“, ruft Oma.  Wenn die Besitzer wiederkommen, sollen sie wohl bei euch 
arbeiten?  Und als Katholiken seid ihr noch lange keine Polen!  Ihr Berliner habt doch 
von Landwirtschaft gar keine Ahnung!“  Dass sich die Berliner wieder mal so 
überheblich benehmen, empört meine Oma maßlos.  Im Herbst, als die Russen in 
Ostpreußen eindrangen und wir ernstlich mit den Vorbereitungen zu einer Flucht 
begannen, hatten die Evakuierten aus Berlin, darunter auch die Schwägerin meiner 
Oma, Lenchen Dobersalski als deren Wortführer, Großtuchen überstürzt mit der 
Begründung verlassen: In der Nähe unseres Führers ist es doch am sichersten! 
Entrüstet gehen wir ohne Gruß fort.  Hier haben wir nichts zu suchen.  Oma sagt 
noch wütend: „Das werden die Russen niemals zulassen!“ und schlägt die Tür zu.  
Vier Wochen später erfahren wir, dass die russische Kommandantur hier hart 
zugepackt hat. Eine bestimmte Schadensfreude kommt bei uns auf.  Schon Anfang 
September, als in Großtuchen noch niemand daran denkt fortzugehen, ziehen die 
Berliner in ihre zerstörte Stadt zurück.  Ihr Polen- und Landwirtschafts-Projekt ist total 
gescheitert.  

 

Ein Deutscher als russischer Hilfspolizist  

Als wir an die Straße nach Neuhütten kommen, sehen wir das erste abgebrannte 
Haus in Großtuchen.  Es ist ein Haus von Gustav Kramp, in dem auch unsere Oma 
ihre Wohnung hatte.  Auch dieses Unglück nimmt sie wie immer mit Gleichmut auf.  
Aus dem nächsten Haus, dem Grundstück von Gustav Kramp, hängt aus dem 
Bodenfenster eine polnische weißrote Fahne.  

Hinter dem ehemaligen Meyerschen Gut kommt uns auf der Teerstraße ein Zivilist 
entgegen, ein älterer Mann. Er trägt eine rote Armbinde.  „Das ist doch Josef“, ruft 
unsere Oma erfreut.  Tatsächlich, es ist Josef Gierschewski, unser Nachbar von der 
Obermühle.  Auch er freut sich sichtlich.  Stolz erzählt er, dass die Russen ihn schon 
zum Hilfspolizisten für Großtuchen ernannt haben.  Jetzt sucht er sich eine Wohnung 
im Dorf, denn sein Haus auf der Obermühle ist auch abgebrannt. Er will sich die 
Wohnung des Polizisten Anklam nehmen, denn das wäre ja jetzt die Dienstwohnung, 



die seiner Stellung entspricht.  Wir finden das durchaus in Ordnung, zumal er 
beteuert, er möchte niemanden die Wohnung wegnehmen.  Er gibt einen langen 
Bericht, über seine Flucht in die Wälder bei Lindenbusch, dass er von SS und 
Russen gleichermaßen gut behandelt wurde, und was in Großtuchen los ist.  Wir 
erfahren, dass Barskes Obermühle total zerstört ist und auch die umliegenden 
Häuser abgebrannt sind.  Überall liegen Leichen und totes Vieh.  Aber alle 4 
Abbauten auf der Obermühle stehen noch. Wir sollten nicht erschrecken, auf 
unserem Dachboden liege ein toter Russe. Wir sind Josef dankbar für alle 
Informationen, und dass er sich schon überall umgesehen hat. Außerdem sind wir 
froh, dass ein Deutscher im Dorf Polizist ist.  Dann kann es wohl so schlimm nicht 
werden. Und unsere Oma sagt: „Josef, dann weißt du ja, was du zu tun hast. Denke 
daran, dass die Russen mal abziehen werden und du doch weiter unter uns leben 
willst!“  Josef verspricht es.  Auch später erinnert unsere Oma ihn immer wieder an 
sein Versprechen.  Einmal sagt er aber, er könne nicht für alles verantwortlich 
gemacht werden.  

Vor kurzem hätte man einen jungen Burschen in Zivil aufgegriffen, der bei sich eine 
Bescheinigung hatte, dass er als Angehöriger der Waffen-SS berechtigt wäre, auch 
in Zivil Waffen zu tragen. „Wenn die so dämlich sind, kann ich auch nichts mehr 
machen“, schimpft er.   

 

Wieder zu Hause auf der Obermühle  

Dann kommen wir zu Obermühle.  Es sieht wirklich entsetzlich aus. Barskes große 
Mühle ist ein einziger Trümmerhaufen, der immer noch von den Bränden schwelt.  
Vom alt-ehrwürdigen Wohnhaus liegt nicht mehr  ein Stein auf dem anderen.  Nur ein 
paar baufällige Schuppen und die alte Scheune sind heil geblieben.  Auf dem Hof der 
Obermühle zähle ich 25 tote Pferde.  Im Garten von Prondzinski an der Straße sehen 
wir ein frisch hergerichtetes Grab, ein Russengrab mit Denkmal und Inschrift.  Warka  
übersetzt  uns den Text. In goldenen Lettern steht groß auf dem Denkmal: 
Полковник.  Es ist der Batallionskommandeur, ein Oberst, der hier gefallen ist.   

Beim Nachbarn Pelz halten wir an. Weiter trauen wir uns noch nicht vor.  Da kommt 
etwas in rasender Geschwindigkeit den Feldweg von unserem Grundstück her 
gerannt.  Es ist Pfiffi, unser Wolfsspitz.  Er jault und rast vor Freude, springt an jedem 
hoch, begrüßt jeden einzeln, und ist außer sich.  Wir sind es auch.  16 Tage hat 
unser Hund allein den Hof bewacht und die tagelangen schweren Kämpfe heil 
überstanden.  Alle Nachbarhunde treffen wir tot oder verstümmelt an.  Wir hatten 
Pfiffi auf den Treck mitgenommen.  Aber als wir das Dorf bei den Zollhäusern 
verlassen hatten, war er plötzlich fort und fünf Kilometer im Dunkeln  zum Grundstück 
zurückgerannt, seiner Pflicht gehorchend, die Kühe zu bewachen. Er hat als Einziger 
die Stellung nicht verlassen, als alles lief und flüchtete.   

Da unser Wohnhaus durch einen Artillerievolltreffer schwer beschädigt ist, quartieren 
wir uns zunächst beim Nachbar Pelz ein.  Zuerst wird saubergemacht.  Überall liegen 
Unmengen von Dreck und Kriegsmaterial. Die Zimmer sind total verdreckt. Auf 
unserem Grundstück stelle ich zwei Feld-Artilleriestellungen fest, außerdem ein MG-
Nest, unzählige Schützenlöcher, aus denen nach den Hülsen gerechnet genau 83 



Schuss aus Karabinern abgefeuert wurden, und viele Kisten mit Artilleriegeschossen.  
Gewehrmunition und Handgranaten liegen noch überall verstreut herum.  

Genau hier erfolgte der Hauptstoß der 70. Sowjetarmee von Reckow-Pyaschen aus.  
Die Kühe sind noch vollzählig vorhanden, nur die Schweine, Hühner und Gänse 
fehlen.  Wir machen uns sofort an die Aufräumarbeiten.  Unsere erste Handlung ist 
die Beerdigung des russischen Soldaten, der auf dem Dachboden liegt.  Eine 
deutsche Artilleriegranate, die unser Wohnhaus zur Hälfte zerstört hat, hat ihn den 
halben Kopf und die rechte Hand abgerissen.  Wir wickeln ihn und was wir von ihm 
noch finden, in eine Zeltplane und beerdigen ihn im Wald. Noch Monate danach 
finden wir immer noch einzelne Knochen des Toten auf dem großen Boden verstreut.  
Auf sein Grab pflanzt Mutter später eine Lärche, ein bei uns seltenes Bäumchen, 
damit die Stelle erkennbar bleibt.   

 

Ab und zu erscheinen Russen und auch Josef Gierschewski, der bereits einen 
weiteren Hilfspolizisten bei sich hat, kommt immer wieder mal, um die Frauen zur 
Arbeit zur Kommendantur zu holen.  Die Ostarbeiterinnen  müssen sich täglich in der 
Kommandantur melden.  Sie werden bereits als Strafgefangene angesehen.  Die 
Schienen der Eisenbahnstrecke Bütow-Rummelsburg werden abmontiert, meist von 
Frauen und Mädchen.  Einmal wird ein Sonderbefehl erlassen: „Alle Erwachsenen 
haben ins Dorf zu kommen.  Wer nicht erscheint, wird erschossen“,  überbringt Josef 
Gierschewski den ausdrücklichen Befehl der russischen Dorfkommandantur.  Die 
Frauen laufen schon vor dem angesetzten Termin hin.  Sie kommen am späten 
Nachmittag zurück und tragen freudestrahlend riesige Fleischstücke in der Schürze, 
die Fleischer Möller auf Befehl des Kommandanten verteilt hat.  Männer kehren nicht 
mehr zurück.  Sie kommen nach Sibirien.  Darunter ist auch der Freund meines 
Vaters, Albert Metel.  

 

Ich schmuggle Lebensmittel ins Gefangenenlager  

Ein paar Tage nach unserer Rückkehr von der Flucht, werde ich von unserer Oma 
gefragt, ob ich mir zutraue, einen geheimen Auftrag auszuführen. Mutter darf aber 
nichts erfahren. Ich soll mich zu dem 3 km entfernten Bahnhof vorschleichen und dort 
ein Netz übergeben. Was drin ist und für wen es bestimmt sei, gehe mich nichts an.  
Das Netz ist sehr schwer.  Kartoffeln und Brot sind es jedenfalls nicht.  So ziehe ich 
los durch das leere Dorf.  Zuerst versuche ich, mich im Chausseegraben 
vorwärtszubewegen, gewissermaßen auf Ellbogen und Zehenspitzen, wie wir es 
beim Jungvolk gelernt haben und ziehe das schwere Netz hinter mir her.  Bald muss 
ich aufgeben, da ich nicht mehr vorwärts komme.  

Der Straßengraben ist überfüllt mit Dreck und Schutt.  Immer wieder treffe ich auf 
totes Vieh, Pferde und Hunde.  Am meisten aber machen mir die Kupferdrähte von 
den abgenommenen Telefonleitungen zu schaffen, die alle 100 Meter 
zusammengerollt liegen und wie Fußangeln wirken.  Ich laufe über das „Dreieck“ am 
ehemaligen Gut, schleiche mich am Gehöft meines Onkels Gustav Kramp vorbei, an 
dem immer noch eine rot-weiße Fahne gehisst ist, dann am Bahndamm entlang.  Auf 
der fernen Dorfstraße sehe ich ein Fahrzeug.  Ich werfe mich in den Straßengraben 
und höre auf das Motorengeräusch des Jeeps.  Das Geräusch verschwindet Gott sei 



Dank in Richtung Rummelsburg.  Man hat mich nicht gesehen.  Dann gelange ich an 
die Drei-Brücken, an denen wir so gern gespielt haben.  Dieses gewaltige Bauwerk 
gibt es  nicht mehr.  Seine Bögen, Pfeiler und Mauern liegen zerschmettert auf der 
Wiese.  Große Gesteinsbrocken sind mitten in die Kamenz geflogen und haben den 
Fluss stellenweise umgeleitet.  Vor ihrem Abzug hat die Wehrmacht die Brücke noch 
schnell gesprengt.  Aber die Russen haben schon wieder drei Pfeiler aus einfachen 
Holzbalken errichtet und Schienen darüber gelegt.  Ich staune, dass das halten soll.  
Vorsichtig umgehe ich die Brücke.  Die zersprengten Teile im Fluss liegen so dicht, 
dass ich ohne Schwierigkeiten von Stein zu Stein hinüberspringen kann. Dann sehe 
ich von weitem den Bahnhof.  Die Gebäude rundherum stehen, aber sind 
angeschossen.  Das Dach vom Bahnhof ist total durchlöchert. Auch Gatermanns 
Villa steht noch. Ein lebendes Wesen ist aber nicht zu sehen.  Vor dem bezeichneten 
Schuppen warte ich im Straßengraben.  Ich bin wütend auf Oma, die mich 
hierherbestellt hat,  und niemand ist nun da.  Schon überlege ich 
zurückzuschleichen, da löst sich auf der anderen Seite der Straße hinter einem 
dicken Baum ein Schatten und jemand ruft: „Komm hierher, Junge...“  Ich richte mich 
auf, grüße den Mann, der mir bekannt vorkommt, und laufe zu ihm hinüber. Es ist ein 
Großtuchener.  Ich habe ihn früher öfter mit Vater sprechen sehen, aber seinen 
Namen weiß ich nicht.  Der Mann schaut sich mit schreckerfüllten Augen wild nach 
allen Seiten um und sagt angstvoll: „Mein lieber Junge, wenn das jetzt jemand 
gesehen hat, dann schlagen sie uns beide tot. Das dürfen wir jetzt nicht mehr, Heil-
Hitler sagen...!“ Ich bin schwer beleidigt.  Als wenn ich das nicht selbst wüsste!  Ich 
weiß nicht, was der Mann hat.  Ich habe auf keinen Fall den Hitlergruß angewendet.  
Das weiß ich genau.  Er greift hastig zum Netz und weiß also besser als ich, was ich 
bringe, und sagt: „Jetzt lauf schnell nach Hause, so schnell du kannst und danke 
deiner Oma...“   

Erst viel später wird mir nach und nach klar, was der Mann meinte.  Ich grüßte ihn 
wirklich mit „Guten Tag“ von der anderen Straßenseite, hob dabei aber automatisch 
die rechte Hand und das sah er.  Es war eine ganz unwillkürliche Reaktion beim 
Grüßen, die wir lange nicht los wurden.  Wir kannten es ja nicht anders.  

Auf dem Rückwege lasse ich mir Zeit und beschaue mir die leeren Gehöfte. Ich gehe 
auch durch die Brücke auf der Straße nach Neuhütten und werfe ein Blick auf das 
Grundstück von Labuhns.  Vielleicht ist dort schon jemand zurück.  Aber das schöne 
Wohnhaus ist leer. Auf dem Hof und an der Straße liegen Möbel und Sachen 
aufgetürmt und wie überall ein furchtbarer Dreck.  Am Gut liegen immer noch die fünf 
toten deutschen Soldaten unbeerdigt, die ich mir näher ansehe.  Auf Barskes 
zerstörter Mühle schwelt es immer noch.  In den Trümmern suche ich nach 
Handwerkzeug und Nägeln und nehme es mit.  Wie schön kann man das 
gebrauchen, wo jetzt überall etwas repariert und zugenagelt werden muss.  Es spät 
komme ich nach Hause.  Oma empfängt mich sichtlich aufgeregt und glaubt, ich sei 
von den Russen festgenommen worden.  „Hast du das Netz übergeben?  Hat es 
geklappt?“, überschüttet sie mich mit Fragen. „Na und“, sage ich gleichgültig, das war 
doch nichts weiter, erzähle aber nichts von meinem peinlichen Hitlergruß.  Ich sehe 
nur noch, wie Oma hinter mir in die Knie sinkt und betet.  Es ist ein großes 
Dankgebet zum Himmel.   

 

Unsere Nachbarin wird erschossen  



Am 24. März um die Mittagszeit tauchen plötzlich zwei Russen auf, die einen 
besonders furchterregenden Eindruck machen.  Warka, die Ukrainerin, die immer 
noch bei uns ist, beschäftigt sich aus Angst mit dem Abwasch.  Wir anderen sitzen 
am Tisch. Das sehen die Russen und der eine, der leidlich Deutsch spricht, beginnt 
uns zu beschimpfen.  Jetzt müssten die Deutschen arbeiten und die Russen werden 
sich ausruhen. Wie immer in kritischen Situationen bewahrt unsere Oma ruhiges Blut 
und sagt mit fester Stimme: „Wir haben immer mit den Russen zusammengearbeitet 
und alles gemeinsam gemacht, wir werden es auch weiterhin tun.  Es ist nicht 
notwendig, etwas zu ändern!“.  Der Russe wird rot vor Wut, greift nach seinem 
Gewehr, besinnt sich dann aber plötzlich und schweigt.  Der andere Russe fragt ihn, 
was Oma gesagt hätte.  „Prawdu skasala ... Sie hat die Wahrheit gesagt.  Gegen 
diese Deutschen habe ich nichts!“  Und so plötzlich wie sie gekommen sind, 
verschwinden sie.  

Am Nachmittag kommt Anna, das Ukraine-Mädchen von Nachbar Pelz, schreiend 
angelaufen.  Sie hat einen derartigen Schreikrampf, dass es nicht möglich ist 
herauszubekommen, was geschehen ist.  Mutti muss lange auf sie einreden, bis es 
endlich gelingt.  Iwan, ein russischer Kriegsgefangener, der im Herbst 1944 kurz auf 
dem Hof von Pelz gearbeitet hat und von dort geflohen ist und danach erwischt 
wurde, ist gekommen und hat sich gerächt.  Er hat die junge Frau Pelz getötet, da er 
glaubte, sie hätte sein Verschwinden damals angezeigt.  Sie, eine junge Frau, die im 
9. Monat schwanger ist, muss sich auf dem Hof vor dem Misthaufen aufstellen und 
Iwan zielt aus einigen Metern Entfernung aus einem Gewehr auf ihren Kopf.  Die 
Kugel trifft die linke Schläfe und durchschlägt den gesamten Schädel.  Frau Pelz ist 
sofort tot.  Der Russe schultert sein Gewehr und fährt mit dem Fahrrad davon.  Dabei 
pfeift er die damals überall bekannte Schlagermelodie: „Schenk mir dein Lächeln, 
Maria!“.  

Ich laufe mit Anna mit.  Frau Pelz ist schon in einem Leerzimmer aufgebahrt und 
sieht aus, als ob sie schläft.  Sie sieht furchtbar dick aus mit ihrem riesigen Bauch.  
Die kleine Lieselotte läuft in unbewachten Augenblicken immer wieder in das leere 
Zimmer zu ihrer toten Mutti, streichelt sie und bittet sie, doch bald wieder 
aufzuwachen.  Durawa geht zur Kommandantur, um den Fall zu melden.  Der 
Kommandant sagt, wir sollen sie zu Hause eingraben und kein Aufsehen machen.  
Am anderen Tag ist die Beerdigung.  Den Sarg machen wir aus einem großen 
Kleiderschrank.  Wieder mal helfe ich, ein Grab zu schaufeln.   

 

Dann kommt der April mit täglich neuen Ereignissen.  Aber sie erfassen uns nicht 
mehr so, wir sind inzwischen empfindungsloser geworden. Nichts kann uns mehr 
erschüttern.  Unsere Ostarbeiter-Mädchen, Warka und Anna, die über 3 Jahre bei 
uns waren, verlassen uns weinend.  Sie müssen zu Fuß in ihre Heimat zurück und 
wissen bereits, dass dort die Verurteilung auf sie wartet und das Arbeitslager.  Ihr 
Zwangsarbeitsdienst in Deutschland wird als freiwillige Zusammenarbeit mit den 
Faschisten bewertet.  Dann kommen die ersten Deutschen, die uns nach der Flucht 
besuchen: Albert Glischinski und seine Frau Marta aus Piaschen und später die 
Jungen vom Müller Boese aus Zemmen. Fritz Schamuhn und seine Tochter 
erscheinen und bringen uns die letzten Mitteilungen von unserem verwundeten 
Vater.  Das Nachbargehöft von Basowski wird von den Russen in Brand gesteckt. 
Sie befürchten wohl, dass die immer noch leerstehende Gebäude als Unterschlupf 



für Partisanen oder entlaufene Kriegsgefangene dienen könnten.  Vor deutschen 
Partisanen haben sie eine geradezu krankhafte Angst.  

Sie glauben, die Deutschen machen jetzt das gleiche wie sie im Krieg.  Flüchtende 
Soldaten sehen wir jetzt öfters.  Scheu schauen sie von weitem, und wenn wir dichter 
herangehen und winken, verziehen sie sich meist verängstigt.  Sie wissen nicht, ob 
wir hier so dicht an der Grenze Polen oder Deutsche sind.  

Es erfolgen Arbeitseinsätze beim Abbau der Eisenbahnschienen auf der Strecke 
Bütow-Rummelsburg, und ab und zu sehen wir noch deutsche Flieger hoch am 
Himmel.  Ein einzelnes Düsenflugzeug erscheint täglich genau um 9.00 Uhr hoch am 
Himmel, bis es am 9. Mai auch ausbleibt. Dass zu diesem Zeitpunkt der Krieg zu 
Ende ist, erfahren wir aber erst im Herbst 1945.  Es ist für uns auch ohne Belang.  
Was nutzt uns schließlich ein Friede, der uns weitere Leiden und die grausame 
Vertreibung bringt mit Hungersnöten und weiteren Toten.  

Bei der ständigen Jagd der Russen auf Frauen und Mädchen werde ich einmal als 
Geisel genommen und soll erschossen werden, falls ich das Versteck meiner Mutter 
und Schwester nicht verrate.  Einmal jedoch kommt es ganz anders.  Wieder bellen 
die Nachbarhunde sehr wütend. Es sind zwei Russen, die fast im Laufschritt 
ankommen.  Sie schauen uns an und nehmen mich beiseite.  Ein Russe zieht seinen 
großen uralten Revolver und legt ihn mir auf die Brust.  Eindeutig verlangen sie, ich 
soll sie zu Frauen führen, oder sie werden mich erschießen. Dass sie dazu in der 
Lage sind, habe ich ja oftmals selbst sehen müssen.  Ich sage zu und habe nur die 
eine Idee, sie entgegengesetzt zum Versteck meiner Mutter in Richtung Franzwald 
(Pyaschen) zu führen, um Zeit und Raum zu gewinnnen, nur möglichst weit weg in 
die ganz entgegengesetzte Richtung des Versteckes.  Unterwegs will ich flüchten. 
Ich bin ein sehr schneller Läufer und kann sehr flink hinter Bäumen verschwinden, 
wenn sie schießen sollten.  Ich führe sie den Feldweg nach Franzwalde.  Aber meine 
Rechnung geht nicht auf.  Die Russen lassen mich voran gehen und drohen alle 
hundert Meter, mich zu erschießen, falls ich nur eine falsche Bewegung mache.  Wir 
sind am Wald angekommen.  Die Russen sind furchtbar wütend, ich hätte sie in die 
Irre geführt.  

Ende Mai erreicht uns die Nachricht, dass Lehrer Maus mit Frau, Schwiegertochter 
und Enkelin mit seiner Familie von der Flucht zurückgekehrt sei.  Das ist für uns ein 
großes Ereignis.  Wir fragen uns, wie die Russen und Polen sich einem deutschen 
Mann und noch dazu Lehrer gegenüber verhalten werden, von dem bekannt ist, dass 
er ein Hitlergegner war.  Daran wollen wir erkennen, inwieweit die Besatzungsmächte 
es ehrlich meinen.  Gleich am nächsten Tag werde ich losgeschickt mit einem 
riesigen Netz Lebensmittel und Milch.  

Die Russen haben uns zwar alle 20 Kühe weggetrieben, aber eine lahme Kuh ist uns 
geblieben, die wir sorgsam hüten und die uns täglich frische Milch gibt.  Ganz früh 
am Morgen, noch vor Sonnenaufgang, ziehe ich los.  Um die polnische und russische 
Kommandantur zu umgehen, schleiche ich mich über Feldwege am Wohrländer See 
und am Gehöft von Kautz entlang.  Am Dorfende finde ich das Haus, in dem die 
Familie Maus Unterkunft gefunden hat.  Sie schlafen noch in einem riesigem Raum 
auf Strohlager.  Ich übergebe meine Sachen und berichte.  Lehrer Maus erhebt sich 
sofort und geht mit mir heraus auf den Hof und spricht lange mit mir unter vier Augen.  
Meine Oma hat ihm den Vorschlag unterbreitet, zu uns auf den Abbau zu kommen, 



falls er keine bessere Bleibe findet.  Bei uns ist Platz genug und es ist ruhig.  Drei 
Wochen später wird er verhaftet und in das Gestapogefängnis Bütow gebracht. Die 
Folterungen nehmen jetzt die Polen vor.  Nach seiner Entlassung taucht er bis zu 
Unkenntlichkeit geschlagen auf unserem Grundstück auf, und wir bringen ihn durch 
die Wälder in Sicherheit.   

Im Juni verstecken wir drei deutsche Soldaten, die aus Gotenhafen geflohen sind.  
Und dann haben wir an einem Sonntag vormittag im Juni wieder ein Begräbnis.  
Onkel Gustav, der inzwischen mit seiner Frau sowie Familie Biastoch zu Fuß aus 
Jannowitz von der Flucht gekommen ist, schaufelt das Grab.  Ich helfe wieder.  Die 
ganze Großfamilie hat sich versammelt.  Oma spricht die Totengebete.  Dann wird 
gesungen.  Oma, Mutti und Tante Minna sind erstklassige Sängerinnen mit 
Chorerfahrung. Es wird eine erhebende Feier.  Selten ist ein Russe wahrscheinlich 
so feierlich beigesetzt worden.  Dann schaufeln Onkel Gustav und ich das Grab zu.  
Jetzt haben wir zwei Russengräber auf unserem Grundstück. Beim Nachbarn 
Durawa sind es fünf.  Wir pflegen die Gräber, als wären es unsere eigenen.  Wie 
viele haben wir seit März schon eingegraben, Deutsche und Russen!  

 

Als ab Oktober 1945 die ersten Großtuchener nach der Rückkehr von der Flucht im 
März zum zweiten Mal den Weg in das große Ungewisse antraten - bei uns auf der 
Obermühle waren es die Familien Pelz und Basowske - , stand für uns fest: „Wir 
bleiben hier!“  

Zu unserer Familie gehörten damals: Ottilie Radde geb. Dobersalske mit Tochter 
Minna Radde, in Großtuchen im Haus neben Gustav Kramp; Emma Radde geb. 
Schütz (aus Klein Massowitz), Ehefrau von Paul Radde, mit den Kindern: Edith (jetzt: 
Ulrich, Aken), Karl H., Ulrich (1954 im Alter von 16 Jahren tödlich verunglückt), Heinz (jetzt: 
Küttigen, Schweiz) sowie Helene Biastoch geb. Radde, Ehefrau von Ernst Biastoch (aus 
Zemmen), mit den Kindern Traute (jetzt: Geisler, Schmalzerode) und Karl-Heinz (jetzt: 
Halle/Saale), in Großtuchen im Haus neben Gustav Kramp (am Dreieck, an der Straße nach 
Neuhütten).   

Uns ging es auf unserem Abbau auf der Obermühle gut.  Von zuverlässigen 
Freunden umgeben, dicht bei Pyaschen (Franzwalde) und Zemmen, wo nur alte 
Bekannte lebten, fühlten wir uns auf unserem Bauernhof an der Kamenz geborgen 
und kannten Hunger und Kälte nicht.  Wir waren unser eigener Herr und 
wirtschafteten nach eigenem Ermessen.  Oma Ottilie Radde hatte die Leitung der 
Wirtschaft fest im Griff.  Unser Grundstück interessierte vorerst keinen Polen.  Die 
Gebäude waren alt, das Wohnhaus war durch einen Artillerietreffer schwer 
beschädigt und die Felder waren von Schützengräben und Geschützstellungen 
aufgewühlt und von Minen und Blindgängern verseucht, denn unser Gehöft lag 
genau in dem Frontabschnitt, in dem der 70. Sowjetarmee nach dreitägigem 
erbittertem Angriff der Durchbruch von Reckow - Pyaschen - Groß Massowitz 
gelungen war, nachdem sie ihre 6. motorisierte Einheit eingesetzt hatte.  
Dementsprechend sah es auf unseren Feldern aus.  Es gab damals auf anderen 
Grundstücken in Großtuchen mehr zu holen.  

Ein Jahr später war alles ganz anders.  Im September 1946 wurde die Zwangsarbeit 
für alle Deutschen, einschließlich der Kinder ab 10 Jahren, eingeführt.  Wir stellten 



allein 7 Arbeitskräfte, 3 Frauen und 4 Kinder.  Ich war schon zehn und wurde auch 
erfasst.  Aber wir hatten Glück.  Mit meiner dreizehnjährigen Cousine lief ich jeden 
Tag zwei Kilometer zum Dienst, der um 6.00 Uhr begann und bis 22.00 Uhr dauerte.  
Sie war Kindermädchen bei dem Dorfmilizionär, ich war der Familie Brodza auf dem 
Hof von Emil Polzin auf dem früheren Gut zugeteilt, wo ich zunächst nur die einzige 
lahme Kuh zu hüten hatte, auf die ohnehin der Hütehund Teddy zuverlässig 
aufpasste.  Zusammen mit Paulchen Mickley trieben wir „unsere Kühe“ täglich in 
Richtung Neuhütten, spielten Krieg mit echten deutschen Stahlhelmen und kaputten 
russischen Maschinenpistolen, und zwar so echt wie wir ihn erst anderthalb Jahre 
vorher auf unserem großen Treck im März 1945 bis hinter Lauenburg in natura erlebt 
hatten.  Oder wir verprügelten Kasimir Roggenbug vom Nachbargrundstück Labuhn, 
wenn er uns zu sehr provozierte und verlangte, wir hätten alles zu tun, was er wollte, 
weil er Pole war und wir nur Deutsche wären.  Ebenso oft versöhnten wir uns aber 
wieder und entwarfen gemeinsam grandiose Pläne für eine zukünftige Welt, in der es 
außer Deutschland und Polen keine anderen Großmächte mehr geben sollte.  Es war 
eine aufregende Zeit für uns Jungen.  Manchmal kam auch Ruth Labuhn zu uns, die 
als Fünfzehnjährige beim polnischen Ostskommandanten schwerste und dreckigste 
Arbeit zu verrichten hatte, und wir diskutierten über Gott und die Welt.  Meist aber 
lachte sie uns aus wegen unserer hochtrabenden Ansichten und Pläne.  

Ich hatte es besser als zu Hause.  Die Brodzas waren kinderlos und betrachteten 
mich als eigenen Sohn.  Sie gewährten mir Freiheiten, von denen ich sonst nur 
träumen konnte.  Stundenlang durfte ich meiner Lieblingsbeschäftigung nachgehen 
und Bücher lesen.  Sie hatten die von Polzins übernommenen deutschen Bücher 
sorgsam aufbewahrt.  Jeden Monat erhielt ich sogar noch einen kleinen Lohn in 
Zloty.  Kein Deutscher hatte diese Privilegien.  Meine Cousine Traute hatte es 
dagegen schon schwerer bei dem Dorfmilizionär, aber gerecht wurde auch sie 
behandelt.  

Unsere Probleme dagegen waren mehr objektiver Art.  Im Winter lag bei uns viel 
Schnee.  Oft „stühmte“ es derart, dass es zu hohen Schneeverwehungen kam.  
Wenn der Schnee taute, kamen wir mit unseren selbstgefertigten Holzpantoffeln 
kaum voran, denn Schuhe hatten wir nach den zuerst russischen und danach 
polnischen Ausplünderungen schon lange nicht mehr.  Der nasse Schnee backte zu 
Klumpen an unseren Pantoffeln.  Aus Furcht, zu spät zur Arbeit zu kommen, liefen 
wir dann einfach auf Strümpfen durch den nassen Schnee.  Heute wissen wir, woher 
wir unseren Rheumatismus haben.  

Eines Tages bemerkte Pan Brodza, es wäre nicht gut, wenn wir immer nur deutsch 
sprechen.  Ich müsste Polnisch lernen.  Das wäre in dieser Zeit für mich nur von 
Vorteil.  Wenn ich wollte, würde er mir Polnisch beibringen, aber nur, wenn ich es 
wolle, betonte er immer wieder.  Und wie ich wollte!  So begannen wir mit 
systematischem „Sprachunterricht“.  Der erste Satz, den ich von ihm lernte, war 
„Chodó na obiad“ (Komm Mittag essen) und ist für mich immer symptomatisch für 
diesen Polen geblieben.  Er selbst hatte 1939 im deutschen Lager als erstes gelernt: 
„An die Arbeit, marsch, marsch!“  Noch heute profitiere ich von diesem 
Spracherwerb.  

Und er lehrte mich manche nützliche Dinge; vor allem aber, wie man überleben kann, 
wenn man der Nation angehörte, die für Auschwitz verantwortlich war und für 
Stutthof.  Aber auch er konnte nicht verhindern, dass ich manchmal von polnischen 



Jungen deswegen geschlagen wurde und dass wir eines Tages vertrieben wurden, 
wie man lästige Hunde vertreibt.  

Auch unser stark beschädigtes Gehöft wurde jetzt von einem Polen übernommen.  
Das war Jerzy B., ein verbitterter Deutschenhasser. Von ihm hörten wir Ende 1946 
zum ersten Mal von so schlimmen Dingen wie KZ und Zwangsarbeitslagern, die von 
Deutschen eingerichtet sein sollten.  Weder von Russen noch Polen war uns das 
bisher gesagt worden.  Sie glaubten wohl selbst nicht so sehr daran.  Wenn wir mit 
russischen Soldaten über den Krieg ins Gespräch gekommen waren, so staunten wir 
immer wieder, dass sie meist abwinkten und meinten, Verbrechen gäbe es überall.  
Noch in den letzten Kriegstagen hatte ein junger Sergeant, der mit einer Gruppe 
schwerbewaffneter finsterer Rotarmisten bei uns auftauchte, meiner Oma erklärt: 
„Gitler, kaputt... gutt; no, Stalin noch lebt, serr schlecht...!“ 

Unser Jerzy jedenfalls war angeblich in einem KZ gewesen, und er hatte Berlin mit 
eingenommen und rühmte sich, in Gefechten meist nur wenige Gefangene gemacht 
zu haben.  Wir hassten ihn deswegen und hielten ihn für einen Lügner.  

Mit zehn Personen wurden wir jetzt in zwei Räumen zusammengedrängt, in denen 
auch schon die Ratten hausten.  Wir Kinder hatten schon fast zwei Jahre keine 
Schule mehr.  Zwar hatte meine Mutter bei uns heimlich eine Art Sonntagsschule 
eingeführt, und wir lernten eifrig, vor allem Verse aus dem Gesangbuch oder übten 
deutsche Diktate, aber ein richtiger Unterricht wie bei unseren Lehrern, Fräulein 
Schwichtenberg, Herrn Mauß oder Sorgatz, war das natürlich nicht.  Allmählich 
gingen auch die Lebensmittelvorräte zur Neige, und wir hatten kaum noch Kleidung 
und Schuhwerk.  Nur der polnische Bürgermeister ließ uns stillschweigend immer 
wieder mal einen halben Sack Mehl zukommen.  Solange er Bürgermeister in 
Großtuchen sei, würde kein Deutscher hungern, erklärte er.  Diese Haltung eines 
Vertreters der neuen Macht war für uns einmalig und unverständlich, denn er war im 
KZ Stutthoff gewesen, von Deutschen eingesperrt.  

 

Abschied von Großtuchen  

Für uns wurde es jetzt immer eindeutiger: Wir müssen heraus, wenn wir nicht als 
Fremdarbeiter und Gefangene unter Polen leben wollen.  Wir waren in unserer seit 
800 Jahren deutschen Heimat nicht mehr zu Hause.  Alle gutgemeinten Angebote 
zur Einpolung hatte meine Mutter kategorisch abgelehnt.  Unerwartet erhielten wir 
dann gewissermaßen über Nacht die Aufforderung, in zwei Tagen unser Dorf zu 
verlassen.  Die Aufregung war groß.  Auch bei den polnischen Nachbarn.  Der 
Aufbruch war auf den 16. Dezember 1946 festgelegt.  Josef Durawa, unser 
kaschubische Nachbar, der in der Zeit der Flucht auf dem Treck im März 1945 bis 
hinter Lauenburg [vor Neustadt in Westpreußen nicht weit von Gdingen] und auch 
später unser zuverlässiger Beschützer war, sollte uns mit unserem Gepäck in die 
Kreisstadt Bütow bringen. 25 kg pro Person war die erlaubte Höchstnorm.  

In der letzten Nacht schlief niemand mehr.  Auch unser Pole Jerzy saß die ganze Zeit 
mit uns zusammen, war wie umgewandelt und erklärte, dass er jetzt auch gehen 
werde.  Er ließ seine letzte Ente braten, damit wir noch etwas zu essen mitnehmen 



konnten.  Beim Abschied waren Tränen in seinen Augen.  „Das haben wir nicht 
gewollt“, meinte selbst dieser Deutschenhasser.  

Frühmorgens um vier Uhr zogen wir im Dunkeln und bei schneidender Kälte los.  Uns 
Kinder schickte man auf dem Fußmarsch nach dem fast 20 km entfernten Bütow vor.  
Wir waren eine ganze Kolonne, der Größe nach eingereiht, und alle riesig bepackt.  
Voran marschierte meine Cousine Traute Biastoch.  Sie bestimmte, das Lied „Nun 
ade, du mein lieb' Heimatland“ zu singen, das wir dank des konsequenten Unterrichts 
bei Lehrer Mauß einwandfrei beherrschten.  Den Schluss bildete mein kleiner noch 
nicht fünfjähriger Bruder, der einen alten Schulranzen als Schlitten im Schnee hinter 
sich her zog, denn zum Tragen war er noch zu klein.  

Als ich nach 12 Jahren wieder zu einem Besuch in meine Heimat kam, erzählte mir 
unsere Nachbarin, Frau Anastasia Jastszemska, eine Ukrainerin, die 1942 als 
Sechzehnjährige von Deutschen aus ihrer Heimat nach Großtuchen verschleppt 
worden war, und die unseren Auszug beobachtet hatte, sie hätte nie etwas 
Traurigeres im Leben gesehen.  Drei Tage lang hätte sie geweint: „Das kann man 
den Deutschen doch nicht antun!“  Wir empfanden es damals nicht so wehmütig, 
sondern nahmen den Aufbruch als unabänderliches Schicksal auf uns und waren 
stolz, Deutsche geblieben zu sein, damals!  

In der Kreisstadt Bütow lagerte man uns bei Minusgraden den ganzen Tag und die 
folgende Nacht im Freien.  Es begann gerade der große Frost, der den bisher 
kältesten Winter des Jahrhunderts einleiten sollte.  Die letzten Zlotys wurden für 
Wodka ausgegeben, das einzige, was damals zu bekommen war.  Es wurde viel 
getrunken, als Medizin.  Selbst den Kindern gab man Alkohol in der verhängnisvollen 
Ansicht, dass er vor Erfrierungen und den gefürchteten Typhuserkrankungen schützt.  

Nachmittag wurden wir mit unserem gesamten Gepäck zum Marktplatz getrieben, wo 
ein Podest aufgebaut war und der Stadtkommandant, ein kleiner untersetzter Mann 
in voller Uniform mit Litewka, wild gestikulierend, die offizielle Verabschiedungsrede 
an die deutschen Frauen und Kinder mit der Anrede „Deutsche Schweine...“ begann.  
Und dann ging es los, die totale Hetze gegen alles, was deutsch war.  Unter uns 
riefen sie: „Hört nicht zu!  Lasst euch nicht provozieren...“  Schließlich hatte man eine 
junge 35jährige Frau bei einem vorhergehenden Transport am gleichen Tag noch 
erschossen, als sie protestiert hatte und gesagt haben soll: „Wartet nur, wenn unsere 
Männer erst aus der Gefangenschaft kommen...“  So verfuhr die neue Macht, die sich 
Volksmacht nannte, damals mit deutschen Zivilisten.  Lebensgefährlich war es aber 
sonst auch.  Aber wir Jungen hörten genau zu, ganz genau; denn wir wollten uns 
dieses Subjekt merken für die große Revanche bei unserer Rückkehr.  Das hatten 
wir uns geschworen... 

In der Nacht holte man uns zur Gepäckrevision.  Wir wurden unsere gesamten 
Betten, Decken und sonstigen warmen Sachen los, die wir so dringend in diesem 
kalten Winter brauchten, und behielten nur, was wir am Körper trugen.  

Gegen Morgen verlud man uns in schmutzige Viehwaggons: Dreißig Personen plus 
Gepäck in einen Wagen, dessen einzige kleine Luke noch oder schon wieder mit 
Stacheldraht umgeben war.  Die Enge war beängstigend.  Zunächst war es noch 
warm.  In jedem Waggon befand sich ein kleiner Kanonenofen mit einem geringen 
Brikettvorrat.  Aber dieser wurde nie ergänzt.  Schon in der ersten Nacht war alles 



verbrannt.  Dann wurde es bitterkalt.  Selbst die Innenwände der Waggons waren 
ständig mit einer Eisschicht bedeckt.  Acht ganze Tage und Nächte kamen wir nicht 
aus diesen 'Kühlwaggons' heraus.  

Manchmal sahen wir auf dem Nebengleis einen Güterzug mit offenen Wagen voll 
Briketts, wenn wir mal kurz hielten.  Wir Jungen sprangen dann hinauf und 
schleuderten so lange Briketts in unseren Waggon, bis einer der beiden Züge anfuhr.  
Dann mussten wir blitzschnell ab- und aufspringen.  Das war hoch gefährlich.  Es 
konnte auch sofort geschossen werden, wenn man uns gesehen hätte.  

Unser Transport rollte über Konitz und Schneidemühl nach Posen.  Hier gab es einen 
bedrohlichen Zwischenfall.  Wir waren für die Nacht auf dem Güterbahnhof 
abgestellt.  Die beiden polnischen Milizsoldaten, die den Transport zu begleiten 
hatten, warnten uns vor den Überfällen, die hier nachts regelmäßig von den nach 
Russland abziehenden, demobilisierten Rotarmisten verübt wurden.  Sie fielen über 
die Züge mit den deutschen Vertriebenen her, plünderten und suchten nach Frauen.  
Die Polen wären machtlos dagegen.  Wir müssten uns schon selbst verteidigen.  Sie 
würden sich auf die Lokomotive zurückziehen und nicht einmischen.  

Von den wenigen Männern auf unserem Transport hatten wir in unserem Wagen die 
Brüder Schamuhn aus Zemmen.  Sie organisierten sofort die Verteidigung.  Jeder 
von uns Jungen erhielt eine bestimmte Aufgabe.  

Ich bezog Wachposten auf einem aus mehreren Rucksäcken errichteten Hochsitz 
und beobachtete das Bahnhofsgelände durch die kleine mit Stacheldraht umwickelte 
Viehwagenluke.  Es passierte stundenlang nichts.  Dann brach es los.  Die 
Bahnhofsuhr zeigte genau 0.05 Uhr. Eine Gruppe von 8 oder 10 angetrunkenen, mit 
Maschinenpistolen bewaffneten Russen stürmte auf den Zug zu und steuerte genau 
unseren, den zweitletzten Wagen des Zuges an.  Ich löste Alarm aus.  Jeder sprang 
an seinen eingewiesenen Platz.  Fünf Minuten später waren wir im „Gefecht“.  Sie 
versuchten, die Schiebewand unseres Waggons aufzureißen und stutzten.  Wir 
hatten sie von innen fest verrammelt.  Ein wildes Gebrüll brach los, Stimmen schrien 
durcheinander und fluchten.  Irgendwo in der nächtlichen Stadt fielen Schüsse.  
„Otkrowajte, budem streljat“, grölten sie, macht auf, oder wir schießen.  
Taschenlampen blitzten auf.  Wir ließen das Ultimatum unbeantwortet.  Sie rissen 
immer wieder an der Tür, drohten und schimpften und setzten schließlich 
Brechstangen ein.  Vergeblich.  Unsere Verteidigung stand.  Einige von uns wollten 
aufgeben aus Angst, sie töten uns alle.  

Schamuhns blieben konsequent.  Sie gingen davon aus, dass die Russen hier mitten 
auf dem Güterbahnhof kaum eine Schießerei beginnen würden; sie hätten damit die 
Militärpolizei auf sich gelenkt.  Selbst wenn sie es tun würden, könnten die Kugeln 
aus ihren Maschinenpistole die dicken Waggonplanken nicht durchschlagen.  Die 
Rechnung ging auf.  Mit furchtbaren Flüchen auf die deutschen „Faschisten, die 
immer nur Widerstand leisten“ zogen die Russen plötzlich ab.  Sie versuchten auch 
bei keinem anderen Waggon den Überfall.  Es war genau 1:10 Uhr.  Über eine 
Stunde hatte unser ungleiches Gefecht gedauert.  Die ganze Nacht wechselten wir 
uns in der Wache ab.  Aber es erfolgte kein weiterer Angriff mehr.  Wenn wir auch 
kaum noch etwas bei uns hatten, was man plündern konnte, so hatten wir unsere 
Frauen und Mädchen immerhin vor schlimmen Dingen geschützt und somit doch 
noch einen, wenn auch späten Endsieg über die Russen errungen.  So sahen wir 



Jungen es jedenfalls.  Gefährliche Momente waren das!  Niemand nahm damals 
Notiz von einem erschlagenen Deutschen.  

Der Zug rollte weiter nach Süden.  Es ging auf Weihnachten zu.  Die polnischen 
Milizsoldaten hielten sich jetzt oft in unserem Waggon auf.  Wir waren in ihrer 
Achtung gewaltig gestiegen nach unserem siegreichen Gefecht mit den überlegenen 
Russen in Posen.  Das hatten sie noch nicht erlebt, dass zwei unbewaffnete 
deutsche Männer und ein paar Jungen einen ganzen Trupp schwerbewaffneter 
Russen zum Rückzug zwangen.  Aber wahrscheinlich froren sie auch sehr.  Unser 
Waggon war so ziemlich der einzige, der dank unserer halsbrecherischen 
Kohlenklau-Aktionen noch einigermaßen geheizt war.  

Es war irgendwo im tiefverschneiten Niederschlesien.  Die Stimmung war auf den 
Nullpunkt angekommen.  Völlig apathisch, übermüdet und schmutzig lagen alle auf 
ihren Bündeln, von Hunger und Durst geplagt oder hockten im Waggon, 
zusammengepfercht wie Vieh.  Keiner sprach ein Wort.  Jeder war in seinen 
Gedanken bei dem, was wir aufgegeben hatten: Unser Dorf, den Hof und die Toten 
und vor allem ohne jede Hoffnung auf eine Rückkehr.  Da ertönte im Wagen 
nebenan Gesang.  Eine männliche Stimme - ich glaube, es war Herr Meseg aus 
Meddersin - stimme das alte Weihnachtslied an: „Es ist ein Ros' entsprungen“.  Erst 
sangen einzelne leise, dann immer mehr und lauter, bis alle im Waggon mitsangen.  
Der Gesang griff zum nächsten Wagen über und bald auf den ganzen Zug.  Bei 
minus zwanzig Grad Kälte in vereisten Waggons nach tagelanger Fahrt ohne 
warmes Essen und Trinken hatte ein deutsches Weihnachtslied eine ungeheure 
Wirkung.  Die beiden polnischen Soldaten vom Begleitkommando schreckten auf.  
Das Absingen deutscher Lieder war streng verboten.  Sie mussten einschreiten.  „Es 
sind Weihnachtslieder.  Lassen wir sie singen“, entschied der Rangälteste.  

Wir fuhren ununterbrochen durch flaches Land.  Von meinem Ausguck durch die 
Stacheldrahtluke beobachtete ich stundenlang die verschneite Landschaft.  Kein 
Baum und Strauch war zu unterscheiden.  Wir bewegten uns in südwestliche, 
manchmal südliche Richtung.  Irgend jemand hatte die Vermutung geäußert, wir 
kommen gar nicht „über die Oder“, sondern es geht nach Sibirien.  Vor Sibirien hatte 
damals jeder begründete Angst.  Wir wussten¸ dass einige Männer aus unserer 
Gegend als Zivilisten im März 1945 nach Sibirien gekommen waren, Metel aus 
Großtuchen zum Beispiel und sogar Frauen, Mütter von vier und mehr Kindern und 
sechszehnjährige Mädchen aus Radensfelde und Groß Massowitz.  Warum wir nicht 
auch?!  Manchmal konnte ich ein Dorf sehen.  Die meisten Häuser waren zerstört.  
Nur Schornsteine ragten aus den schneebedeckten Trümmern.  Es war nicht zu 
erkennen, ob es sich bei den Ruinen um deutsche, polnische oder ukrainische 
Häuser handelte.  Nach der Sonne zu urteilen, schien das Ziel Sibirien zu stimmen.  
Wir glaubten, jetzt fast immer der Sonne entgegenzufahren, also nach Osten.  Der 
niedrige Sonnenstand in den Vorweihnachtstagen täuschte uns allerdings.  Osten 
und Süden waren kaum zu unterscheiden.  Außerdem mußte der Zug oftmals 
Umwege auf Nebenstrecken machen und rollte zuweilen tatsächlich direkt nach 
Osten zurück.  

Gefährlich war es auch, wenn der Zug auf freier Strecke hielt.  Das konnte 
stundenlang dauern oder nur einige Minuten.  Niemand wusste es genau, und die 
Abfahrt wurde nie angekündigt.  Wir Jungen sprangen dann sofort heraus und liefen 
in die Umgebung, um uns Bewegung zu verschaffen und zu versuchen, den 



drohenden Erfrierungen zu entgehen.  Im letzten Augenblick kletterten wir dann auf 
den anfahrenden Zug.  Einmal hatte sich ein kleinerer, fünfjähriger Junge zu weit von 
den Waggons weg gewagt.  Wir hatten ihn gewarnt, aber er wollte unbedingt mit uns 
„Großen“ mit.  Der Zug fuhr plötzlich zu schnell an.  Er schaffte es nicht mehr und 
blieb buchstäblich auf der Strecke.  So wurden immer wieder Familien 
auseinandergerissen.  

Ich hatte meist meinen Ausguck an der Viehwagenluke eingenommen und verließ ihn 
tagelang nicht.  Man musste sich an das kleine Viereck fest anklammern.  Die Hände 
waren dabei zu Eis erstarrt.  Vor Hunger und Kälte konnte man sich nur mühselig 
halten und gegen den Durst gab es nur die Eiszapfen am Waggon.  Und dann die 
trostlose, unendliche Schneewüste vor Augen, Stunde um Stunde.  Jeder spürte, 
dass es mit seinen Kräften zu Ende ging.  Plötzlich tauchte wie eine Fata Morgana 
ein kleines Wachhäuschen am Horizont auf, vor dem zwei Soldaten standen.  
Daneben ein Schild mit der Aufschrift „Odra“.  Das war eindeutig die Oder.  Wir 
hatten sie bei Glogau erreicht.  

Jetzt waren wir doch an dem Fluss angekommen, der in jener Zeit Symbol für 
Rettung und Freiheit bedeutete.  Also doch nicht nach Sibirien!  Ich fuhr hoch und 
schrie in den Waggon so laut ich konnte: „Wir sind an der Oder“ und kam mir vor wie 
ein Schiffsjunge, der hoch oben im Mastkorb nach endloser Fahrt ohne Hoffnung der 
todgeweihten Mannschaft eines gekenterten Schiffes das errettende „Land in Sicht“ 
zuruft.  Die Wirkung war die gleiche.  

Bei Forst in der Niederlausitz rollten wir dann schließlich über die Oder-Neiße-Linie.  
Der Zug hielt, die Schiebetüren wurden aufgerissen.  Deutsche Laute drangen ans 
Ohr.  Es wurde deutsch gesprochen.  Man teilte Tee aus und eine warme Suppe.  
Zum ersten Mal nach acht Tagen etwas Warmes!  Zeitungen wurden in die Waggons 
gereicht, deutsche Zeitungen.  Waren es auch nur die „Tägliche Rundschau“, das 
Organ der sowjetischen Besatzungsmacht, und das kommunistische „Neues 
Deutschland“, der Inhalt interessierte kaum.  Es war die deutsche Sprache, die wir 
wieder gedruckt vor uns hatten.  Fast zwei Jahre lang waren wir von der Welt 
abgeschnitten gewesen.  Dass öffentlich noch mal deutsch gesprochen und 
geschrieben werden durfte!  Wir konnten es nicht fassen.  Viele weinten vor Freude.  

Unser Glücksgefühl war nur von kurzer Dauer.  Ein paar Tage später wurden wir in 
das Quarantänelager Coswig bei Wittenberg in Sachsen-Anhalt eingeliefert.  Auch 
hier: Ungeheizte Baracken, kein Strom, das Lager mit Stacheldraht umgeben.  Wir 
waren also zunächst doch wieder Gefangene.  Unser Transport war für Oberbayern 
bestimmt¸ das gerade zum Katastrophengebiet erklärt wurde und keine Vertriebenen 
mehr aufnahm.  Niemand wusste, wohin nun mit uns.  Zu viele Deutsche waren auf 
kleinstem Raum und in den Lagern konzentriert.  Die Menschen hungerten und 
froren erbärmlich.  In kleinen Gruppen verteilte man uns auf einzelne Lager in 
Mitteldeutschland, die allesamt bereits hoffnungslos überfüllt waren.  Wer irgendwie 
die Möglichkeit hatte, versuchte auf eigene Faust oder mit Hilfe von Verwandten dem 
Lagerleben zu entkommen.  Biastochs, Mickleys und einige andere hatten das Glück.  

Irgendwie wurden wir eines Nachts nach Staßfurt bei Magdeburg verfrachtet; zwar 
nicht mehr in Viehwaggons, aber die Züge waren auch hier nicht geheizt, und die 
Kälte hatte jetzt im Februar 1947 noch zugenommen.  Wir waren auf dieser Strecke 
von 80 km nahezu 20 Stunden bei klirrendem Frost unterwegs.  Unsere Mutter rieb 



uns Kinder ununterbrochen die Hände, denn die uns von den Polen abgenommenen 
Decken und Handschuhe konnten nicht ersetzt werden.  Vielen erfroren die Hände 
und Füße.  

In Staßfurt kamen wir in ein Lager, in dem völlig apathische Rumänen schon seit 
zwei Jahren auf Rückführung in ihre Heimat warteten.  Es gab zeitweise keine 
Verpflegung mehr.  Die Unterkünfte waren eiskalt.  Etwas warmes Wasser wurde 
morgens nur für den Raum ausgegeben, in dem jemand gestorben war.  Wir 
erhielten oft warmes Wasser.  

In der Nähe befand sich ein mit Stacheldraht gesichertes russisches Militärgelände, 
auf dem angeblich für die Schnapsbrennerei bestimmte Kartoffeln in Mieten gelagert 
sein sollten.  Unter der bewährten Leitung von Fritz Schamuhn aus Zemmen stellten 
wir aus zuverlässigen Leuten einen „Stoßtrupp“ auf und marschierten bei dem 
nächsten Schneesturm los.  Wir durchbrachen den Stacheldrahtverhau und trafen 
tatsächlich auf eine Miete.  Sie war bereits aufgedeckt.  Auch andere „Stoßtrupps“ 
waren hier offensichtlich schon in Aktion.  Jeder hatte in größter Eile ein paar Pfund 
Kartoffeln zusammenzulesen, und ab ging es.  In der Nähe bellte ein Hund, ein 
russischer Soldat fluchte.  Es fielen Schüsse.  Ein Feuerstoß aus einer 
Maschinenpistole jagte über unsere Köpfe.  Wir entkamen und überlebten wieder für 
ein paar Tage.  

Erneut verlegte man uns in ein anderes Lager in Staßfurt.  Die Verpflegung war hier 
besser, jedenfalls gab es die tägliche Wassersuppe regelmäßiger.  Da brach eine 
neue Katastrophe herein.  Die Bode trat über die Ufer und überflutete fast die 
gesamte Stadt.  In wenigen Stunden stand unser Lager unter Wasser.  Wieder 
musste geräumt werden.  Einige von uns flüchteten heimlich über die Zonengrenze 
nach Lüneburg.  Auch die Brüder Schamuhn trennten sich.  Für uns galt wieder 
einmal: Wir bleiben!  

In kleinen Gruppen brachte man uns auf Lastkraftwagen durch das vom Hochwasser 
überflutete Harzvorland nach dem kleinen Städtchen Aken an der Elbe bei Dessau.  
Das vierte Lager in einem halben Jahr!  Zum ersten Mal aber gab es normale 
Verpflegung.  Die Einheimischen lebten hier noch von den Vorräten, welche die 
Amerikaner großzügig verteilt hatten, als für sie der Krieg an der Elbe zu Ende war.  

Wir schienen zum dauernden Lagerleben bestimmt zu sein.  Die Behörden 
unternahmen nichts.  Meine Mutter und meine Tante Minna Radde gingen daher von 
Haus zu Haus auf Wohnungssuche.  Eines Tages hatten sie Glück.  In einer 
abgelegenen Gartensiedlung war ein Dachstübchen mit kleiner Küche frei geworden.  
Unsere Familie mit 5 Personen erhielt es.  Die Räume waren leer.  Aber Gepäck 
hatten wir ja auch nicht mehr viel.  Lange Zeit schliefen wir auf dem bloßen 
Fußboden, mit unserem Rucksack unter dem Kopf, der uns tagsüber als einzige 
Sitzgelegenheit diente.  Erst nach und nach gelang es, ein paar, meist zerbrochene 
Schemel, die niemand mehr haben wollte, zu erhalten oder einzelne primitive 
Möbelstücke, die man angeblichen Nazis fortgenommen hatte.  

Unsere Hoffnung, mein Vater hätte als Verwundeter überlebt, hatte sich als 
trügerisch erwiesen.  Zu Ostern 1958 hatten wir nach 13 Jahren des Hoffens und 
Suchens vom Deutschen Roten Kreuz aus München die knappe, förmliche Erklärung 
einer jungen Frau aus Westpreußen erhalten:  



„Ich... bin mit meinen Kindern auf der Flucht in Besow/Kreis Schlawe/Pommern am 
7.3.1945 von den Russen überholt worden. Alle deutschen Geflüchteten sowie dort 
Wohnhafte mussten auf dem Hofe Aufstellung nehmen, und hier wurde vor unseren 
Augen der gleichfalls anwesende, leicht verwundete Volkssturmmann Paul Radde 
aus Großtuchen ... von einem russischen Soldaten erschossen ... Sein Grab wurde 
von mir bis Juli 1947 gepflegt.  Seinen Wehrpass füge ich hier bei.  Dieses erkläre ich 
an Eides Statt.“  

Von den Augenzeugen seines Todes erfuhren wir dann noch, dass der junge Russe 
sich lange und kategorisch geweigert hatte, den Erschießungsbefehl auszuführen 
und immer wieder geschrieen hatte: „Eto nje nado... Eto dobry tschelowjek...“ - Das 
ist nicht nötig, das ist doch ein Mensch, der uns nichts getan hat. Ich kann ihn nicht 
töten. - Für seine bolschewistischen Vorgesetzten galt aber: „Wer Deutscher ist, ist 
auch Faschist.  Und jeder Faschist ist ein Verbrecher“.  

Erst als dem Russen selbst die Erschießung wegen Befehlsverweigerung an der 
Front angedroht wurde, griff er zur Maschinenpistole und schoss.  Die zwei einzelnen 
Schüsse trafen meinen Vater in den Rücken.  Er richtete sich danach aber nochmals 
auf und schritt langsam und aufrecht die Front der aufgestellten entsetzten 
deutschen Frauen ab, blieb dann stehen und kniete nieder zum Gebet.  Der Russe 
stürzte entsetzt vor, hielt meinem Vater die Maschinenpistole in den Nacken und 
schoss die ganze Trommel leer mit einem einzigen Feuerstoß.  Mein Vater sank zur 
Seite und starb.  Drei Tage musste er auf dem Hofe liegenbleiben, zur Abschreckung 
der deutschen Frauen und Kinder...  

Er war nicht der einzige Großtuchener, der so starb.  Gräber von Erschossenen gab 
es überall, auch bei uns im Dorf.  Unsere Nachbarin, die junge hochschwangere Frau 
Pelz, war erschossen worden, mein alter Großvater in Kleinmassowitz war 
erschossen worden, mein Onkel aus Louisenhof bei Bütow war erschossen worden, 
unser Ostarbeiter Lady aus Weißrussland war erschossen worden...  Aber auch viele 
Russengräber hatten wir auf unseren Feldern.  

Großtuchen aber und die dort verlebten Kindheitsjahre bleiben unvergessen.  Ich bin 
noch oft hingefahren in unsere „Pommersche Schweiz“ mit ihren endlosen Wäldern, 
herrlichen Seen und Flüsschen, den wogenden Kornfeldern und weiten Wiesen.  Die 
Erinnerung lässt uns nicht los, sie ist unverlierbar, und nichts lässt sich auslöschen.  
Aber so geht es wohl jedem von uns Großtuchenern.  
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